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un barril de sabó moll

Allò del Florenci va començar que ja es volia fer l’horeta
d’anar a dinar —em digué el vell Cristòfol a la Granota
mentre bevíem cafè, abans d’encetar la partida de boti-
farra—. Tinc present que les dones ja passaven amb les
senalles al braç, fent via cap a les mines a dur el recap-
te als hòmens, i per la vall del riu retrunyien les càrre-
gues de dinamita que feien petar al migdia... Uns núvols
d’estalzí baixaven per l’Ebre i s’ataconaven damunt la
vila, gairebé a frec dels fumerals; dic d’estalzí i no dic
mentida perquè pareixia que ens volien ruixar amb tin-
tures de dols. Fins i tot l’aire de tronada que esventava
la polseguera per les cantonades tenia el color negrós.
Un dia lleig, xiquet, d’aquells que t’esmolen els nervis. 

El Llampec, un dels quatre llaüts de la mina Teresa,
acabava de lligar amarres al molló del Pedret, i la tripu-
lació —el patró i els peons— descarregava un barril
de sabó moll que havien embarcat a Flix a la matinada.
De sabó moll a la vila no en fabricàvem, això ja ho saps;
calia pujar-lo de per avall i ho feien els llaüts que torna-
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ven de dur el carbó de les nostres mines a Flix, Móra i
altres llocs de la ribera de l’Ebre. Durant la descàrrega
van haver-hi renecs i batusses, igual que sempre. No cal
que et digui, n’ets tip de veure-ho, que baixar un barril
de la borda d’un llaüt al molló per un tauló que amb
prou feines fa un pam d’amplària és feina que requereix
molta traça. Tanmateix, a la fi, després d’estar a punt
barril i llaüters de fer un capbussó, per causa de la ba-
dada d’un peó que li deien Xinxeu, la mercaderia va ar-
ribar a terra sense més tràfecs.

—Tu, desgraciat —digué aleshores el Pere Camps,
el patró, al Florenci, un dels peons—. Ja pots començar
a fer via amb el barril cap a la botiga d’Adelaida. I no
t’hi adormis, o t’esllomaré. Així doncs, si no vols rebre,
espavila’t!

Encara que jo no hi era, sé de bona font que aquestes
van ser les paraules. El Pere Camps era una persona vio-
lenta, aspra, que traspuava mal fel. Ningú no volia na-
vegar amb ell i els que ho feien, perquè no els quedava
altre déu, ballaven de coroneta; no els estalviava escar-
nis ni batusses, i allò no estava miqueta de bé. Si hagués
pogut presumir de patró fi, de la categoria, posem per
cas, de Toni Pit d’Estopa, del vell Gòdia o, per no enlai-
rar-nos tant, de Silvestre Nicolau, encara! D’aquells mes-
tres, que podien servar un llaüt de la vila fins a mar amb
els ulls tancats, s’aguantava el que calia. Eren gent de
molt senderi; quan et clavaven una catxamona ho feien
pel teu bé. El Camps, però, no els arribava ni al serrell
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de la faixa. No es podien comptar les vegades que s’ha-
via amallat ni el carbó que havia arribat a malmetre per
aquell riu de Déu. Jo sempre he pensat que la mala lluna
li venia de l’enveja que se’l menjava. I ho pagaven els
peons. Ara, amb el pobre Florenci en feia un gra massa,
s’hi xalava. Llàstima que el Florenci no hagués tingut la
sang més calenta! Si li hagués posat al pit la punta de
ferro del pal de barrejar, com ho va fer el Jaume Sama el
dia que en va tenir fins al cabell més alt, del Pere Camps,
l’hauria acollonit, guaita qui t’ho diu! Però el Florenci
mai no piulava i l’altre, cada cop més envalentit, li fumia
uns julis que me’l baldava. Al poble ho sabien fins i tot
els gossos.

Aquell dia, l’ànima de càntir tampoc no va replicar.
La Marieta Peris, més coneguda per la Gramola, la xa-
fardera més llesta, més sabuda i amb les cuixes més
ufanoses de la vila, rentava roba a quatre passes del
Llampec, ho plegà tot fil per randa i més tard em jurà
que el peó no havia badat boca; i si ella ho digué, pots
escriure sense cap mania que el Florenci no la badà.
Una vegada, la Marieta i jo... Bé, deixem-ho córrer, ja
t’ho explicaré un altre dia; no convé barrejar les histò-
ries. Continuem amb el Florenci, que, sense dir ni piu,
pobre caloi, tombà el barril de costat i començà a fer-lo
rodolar carreró amunt.

La botiga de l’Adelaida era on encara és, a la punta
de dalt del carreró de Sant Francesc; qui no hi és, és l’Ade-
laida: fugí amb un recaptador de la contribució i amb
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les contribucions recaptades quan tu eres encara una
melitxa. Ja saps —però em faig la reflexió que els de
fora no ho saben i els ho hauràs d’explicar— que el car-
reró de Sant Francesc és el més costerut dels que traves-
sen la vila de dalt a baix, seguint el pendent de la serra, i
van a morir a l’Ebre; els hauràs de contar també que mor
precisament al molló del Pedret. Així es faran càrrec que
el camí que havia de seguir el peó era una línia recta del
llaüt a la botiga. I tan recta, a fe de Déu, com pesada de
pujar, i encara més si calia empènyer un barril de sabó
moll sense cap ajuda, només perquè un mala sang et
volia fer passar el trill per l’esquena.

No caldria ni dir que el Florenci ja panteixava en arri-
bar a l’encreuament amb el carrer de la Barca. Allí va fer
una aturada fins que l’alè li retornà. Una cantonada més
amunt, el va rebre la conya dels parroquians de la barbe-
ria del Miquel, la Clenxa, asseguts en rotllana a la porta
de l’establiment.

—¿Tot aquest sabó necessites per rentar-te, Flo-
renci?

—¿Tan rubinoses duus les orelles?
—El Pere Camps et té el dit a l’ull!
—Jo li diria que el pugés sa iaia!
Fins i tot la Clenxa es va afegir a la gresca; deixà a

mig remullar les barbes d’espart de Nemesi Veriu, que
s’havia adormit a la butaca i roncava igual que un be-
neit amb un diari esportiu als genolls, i va treure el cap
lluent de brillantina per la porta, a dir-hi la seva. Tu, a la
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Clenxa ja no el vas conèixer; al cap de poc d’aquesta his-
tòria es va escapar amb la dona d’un manescal que vam
tenir a la vila i va obrir una perruqueria al París de la
França. Ara bé, aquell migdia, el barber ni sospitava que
fotria el camp amb una manescala i acabaria xollant els
clatells dels francesos.

—¿Fins quan et deixaràs albardar, babau? —esque-
llejà mentre brandia iradament la brotxa empastifada
de sabó.

Sense respondre a les befes, el llaüter continuà la
pujada. Al cap d’una estona, la foscor es va fer més es-
pessa —¿recordes els nuvolots de què t’enraonava al
principi?— i unes gotes de pluja s’esclafaren a terra. En
aquell precís moment jo entrava a les oficines de la mina
Segre, davant per davant de la barberia, i ho recordo bé:
la rotllana de badocs es va desfer en un tres i no res, tot-
hom buscà cobert i el Florenci es trobà sol al mig del
carreró mentre la pluja creixia i es convertia en un aiguat
que el degué amarar fins als ossos.

Una mica més amunt, a l’altura de la fonda del Trin-
quet, el Florenci va renegar. L’assumpte del renec el vaig
saber també per la Gramola; foragitada del riu per la
pluja, pujava pel carreró amb la taula de rentar i el cartró
ple de roba al cap i va passar al davant del Florenci en el
moment precís que el pobre noi, a qui ningú no havia
sentit mai ni mitja paraula forta, s’esbravava. Més tard,
ella va repetir —quina memòria tenia, a part d’altres
coses que no dic, la mala bruixa!— els noms de la mitja
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dotzena llarga de gent del calendari afectada per la cosa,
perquè el renec va ser de molta consideració. Tant és
així que diu que la menjaciris de la Teresa, la que encara
té una botiga de vetesifils al carrer Major, va fer una no-
vena, no fos cas que els ofesos s’ho prenguessin a la va-
lenta i ens enviessin una malesa. Un cop plegat el renec,
la Gramola va enfilar el carrer Nou i va perdre de vista
el Florenci.

Després, xiquet, ja vam sentir aquella mena de tro.
Pareixia que s’esfondrava el món, que tot se n’anava a
can Pistraus. I al final, un espetec d’esgarrifor. La sota
d’oros, quin espetec! T’asseguro, i no dic mentida, que,
a tants com érem a les oficines de la mina Segre, se’ns
va tallar la respiració. Esverats, ens vam llençar al carrer.
La gent treia el cap per finestres i balcons a veure què
passava, i el que passava era que el barril del Florenci
havia baixat com una mala cosa pel carreró i s’havia es-
clafat al cafè d’Alexandre. Havien petat els cèrcols d’acer
i l’envàs s’havia obert igual que una carxofa; el pavi-
ment, empastifat de sabó, feia una pudor de lleixiu que
destalentava. L’aiguat va desfer de seguida aquella pasta
negrosa i lluent i en va aixecar una muntanya d’escuma.
T’hauria agradat de veure-ho. El regall que baixava pel
carreró la va arrossegar fins al riu, i amb tota aquella
bromera blanca que va cobrir el molló pareixia talment
que els llaüts anessin vestits de puntes.
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Vam suposar, i dic això perquè no en tenim cap testimoni
i no va haver-hi manera de treure al Florenci ni mitja
parauleta, que el barril se li va esmunyir de les mans i que
ell, a fi que l’envàs no l’enganxés i li fes una malura, va
haver de saltar de costat i deixar-lo anar carreró avall.
Tots sabem que el sabó moll llisca d’allò més. O potser
va estar el cansament, ves a esbrinar-ho! Setanta quilos
de sabó, el barril i l’aiguat que baixava pel mig del car-
reró són una barreja de cosco. Fos el que fos, la història
va fer parlar molt als cafès i les tertúlies cantoneres. Un
apotecari, el Teodor, el qual tampoc no vas arribar a co-
nèixer perquè va fugir fa molts anys amb la dona d’un
gallinaire que venia a vendre aviram a la plaça, va arribar
a l’extrem de comparar el Florenci amb un que li deien
el Sísif, a qui un déu dels d’abans havia condemnat a
pujar una roca a rodolons fins al cim d’una muntanya i
cada cop que hi arribava mort de cansament, la roca,
au!, se li escapava i tornava a fer cap a baix. ¿Caldrà que
et digui que el Florenci va ser per sempre més el Sísif de
la Ribera? En fi, el cas va fer molta gràcia a tothom. A
qui no en feu tanta, jo diria que goteta, va ser al Pere
Camps. I no tan sols per la pèrdua del sabó, que déu-
n’hi-do, sinó per una circumstància de la qual, els qui la
sabíem, no en diguérem ni mitja paraula. I el mateix Pere
Camps es guardà com de caure al riu de fer-ne comen-
tari perquè li vam donar a comprendre, amb bones pa-
raules i ben enraonades, tu ja m’entens, que allò havia
estat una de les moltes casualitats que es donen a la vida
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i que més li valdria no buscar raons ni fer sarau. Al cap i
a la fi, ¿tenia algú la culpa que, en el moment que el bar-
ril s’esmunyia de les mans del Florenci, el Pere Camps
pugés pel carreró camí de casa seva i s’hagués hagut de
ficar de cap a la barberia de la Clenxa per no acabar es-
clafat?

16

granota_8:Maquetación 1  09/07/24  12:25  Página 16


