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Literatura de la
viduitat masculina

NOVEL-LA

Les lleis de la selva

Eva Baltasar publica una
nova novel-la després del
‘Triptic’ traduit i aplaudit
aquii a fora: caure en un
pou, viure al carrer, que
et facin fora de la feina
per lladre i parar boja

JULIA GUILLAMON
Els llibres de narrativa d’Eva Baltasar
(Barcelona, 1978) son novel-les de cent
pagines denses i molt treballades que
giren al voltant d’'una veu que reflec-
teix un conflicte interior, una veu que,
com succeeix també a Ocas 1 fascinacié
-la seva primera obra després del Trip-
tic que formen Permagel, Boulder i Ma-
mut, tan llegides, aplaudides i tradui-
des a l'estranger—, sembla empresona-
da dins d’un cos. Un cos que desitja i
pateix, que desborda i s’escola per les
punyalades fisiques i morals que lavida
clava a les seves protagonistes. El lec-
tor té una mica la sensacio -potser
m’equivoco- que tot son alter egos de
l'autora, possibilitats de vida o de no vi-
da que ha tinguti que potser tenim tots.
En el mon de les avies i de les mares,
era un horitzé que s'enunciava amb
una frase feta: “Acabaras vivint sota un
pont”. En una época amb més actius
que mai per tirar endavant, els pares
pensaven que havien d’advertir els fills
de l'existencia de I'abisme. En canvi,
ara, quan les oportunitats d’abismar-se
no son tan llunyanes, vivim el somni
que no ens hade passarres i que als que
els hi passa -els que viuen en un parc i
dormen amb uns cartrons que al llarg
del diaamaguen sota un baladre, els qui
passen catorze hores al dia a 'estacio
de Sants, i es renten els cabells en un
vater d’'una biblioteca- no sén com
nosaltres.

Sabem que la protagonista d’Ocas 1
fascinacié —~com la noia de Permagel, la
primera heroina misantropica d’Eva
Baltasar que vam conéixer- ve d’'una
familia amb recursos. I que ha anat pi-
fiant-la -0 a ella li sembla que I'ha pifia-
da- estudiant pedagogia, enviant a pas-
tar els companys del pis d’estudiants,
renunciant a la jornada completa, fins
que es troba treballant en una ludoteca
per quatre rals. La fan fora de mala ma-
nera de la cambra que tenia llogada: hi
entren dues colombianes que li llencen
les coses pel celobert i 'amenacen vio-
lentament. Aleshores comenca l'ocas,
la caiguda que la duu a viure al carrer.

Amb aquest fil conductor, Baltasar
desplega la narracié que, com ja passa
en altres llibres seus, posa en joc amb
ma mestra comparacions i analogies
que fan de tornaveu ala historia. Lano-
ia sent que la seva vida és com un se-
rum, “apte per mantenir-te viu pero in-
capag de nodrir-te”. Intenta pensar i no
se’n surt: “Va ser com intentar posar en
marxa una segadora que ha dormit al
ras, no arrencava”. Escriu: “Un vell pot
semblar un indigent només perqueé li
falten dents i porta dues trenes. Als set
anys jo anava igual i semblava una ne-
na”. Tota la novella postula la possibi-
litat d’'una casa, que té un sentit simbo-
lic, de proteccio i de netedat, de vida
normalitzada i segura. La petita histo-
ria de les claus —una senyora de la nete-
ja es compadeix, quan la veu tan arros-
segada, ili permet passar unanit a casa,
pero no es refia que no la vulgui robar i
quan marxa tanca el pany amb clau-
pren una dimensio filosofica.

La protagonista voldria tenir una vi-
da corrent sense renunciar al senti-
ment de tristesa davant del mon i aixo
la fa psicologicament i moralment
complexa. Com ja passava amb la pro-
tagonista de Permagel, hi ha un egois-
me patologic fruit d’haver assumit, ex-
acerbant-les, les lleis de la selva: apro-
fitar les possibilitats que brinda la
indigéncia, no donar mai les gracies per
res ni demanar perdd a ningti. De Nou
Barris a la placa dels Paisos Catalans o
al carrer Napols, la novel-la escampa la
ruina moral de la psicologia individual
ala ciutat: anada i tornada. Ocas i fasci-
nacié és una novella obsessiva, inco-
moda, en lalinia de molts llibres i pel-li-
cules sobre la fractura social i mental,
amb Hores en blanc (Notes d'un estudi-
ant que va morir boig) de Sebastia Juan
Arbo, també al cataleg de Club Editor,
com a referent catala classic. Baltasar
ha buscat un altre cami i I'ha trobat,
sense renunciar als fonaments de la se-
va escriptura. /

/ Es una novel-la
obsessiva, incomoda, en
la linia de molts llibres i
pellicules sobre la
fractura social i mental

Eva Baltasar, fotografiada a finals de
febrer
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Elsllibres mésrecents de Fernando
Savater i Paul Auster, tots dos nascuts el
1947, tenen molt en comui. Tant Carne
gobernada, del pensador donostiarra,
com Baumgartner, del narrador de
Nova Jersey, tracten d'un professor de
filosofia que encara una traumatica
viduitat, ial cap d'un temps emprén
amb dificultats una novarelacio senti-
mental, obrintla possibilitat d'unanova
etapa. Pero hi ha diferéncies, esclar.
Savater és indiscutiblementunade
les figures que han marcat la cultura
de lanostrademocracia. El seu inicial
pensament antiautoritari, vitalisme,
brillantor literariaibon humorvan
fer-ne unindispensable ales tribunes i
debats del primer periode postfran-

Fernando Savater i Paul Auster

quista. El best-seller internacional Etica
per aAmadoriunvalentiarriscat com-
promis contra ETA van consolidarla
seva figura publica. En els tltims anys
ha mantingut un discurs antinacionalis-
ta, 1, posteriorment, molt criticamb la
politicade Pedro Sanchez, cada vegada
més apartat del mainstream de I'es-
querra espanyola que en un altre temps
elvatenir per undels seus.

Carne gobernada (Ariel) ha generat
controversia per un capitol en qué car-
rega contral’enfocament actual d'El
Pais, on collaborava des delaseva fun-
daciéiamb 'empresadel qual vallan-
car larevista Claves de Razon Prdctica, i
contraalgunsresponsables, redactors
icol-laboradors de les seves pagines,
visi6 negativa que va estendre en decla-
racions a altres mitjans, laqual cosa
sonava unamica provocadoraquan
encara erauna firma del seu. Totaixo

amb desgana, pero lamortno em venia
gens de gust”), veu els seus amics, expe-
rimenta un relaxat confinament, desco-
breix el zoom, menja ibeu opipara-
ment, llanca diatribes politiques, co-
mentallibres, té un ensurt de saluti
estableix unarelacié amb K, sense
escatimar detalls de la seva vida intima.
Totun personatge! De nou el doctor
Johnson espanyol atrapa pel seu vitalis-
meiestil, amb frases d’aquest tipus: “En
qiiestions de sexe he estat com un taxi:
només hivaig quan em criden”. “Crec
que unimportant simptoma de madu-
resa és ser capag de reconéixer els vicis
que ens son més favorables”...

SiCarne gobernada es presentacom
un testimoni personal, Baumgartner
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/ Els ultims llibres

de Savater i Auster
coincideixen a presentar
un professor que intenta
refer la seva vida

(Edicions 62/Seix Barral) és unano-
vella. Austerno ésvidu; esta casatamb
I'escriptora Siri Hustvedt. Totiaixo,
coneixem per informacions exteriors
certes dades recents de 'autor: va patir
la tragica pérdua de lasevanetaiel seu
fill,i esta lluitant contra un cancer.
Aquestes giiestions noapareixen enel
text, pero siunamalenconia que resulta
dificil no associar amb circumstancies
vitals. Igual com Savater amb K, pero
amb menys éxiti empenta, el professor
vidu Sy Baumgartner, especialista en
fenomenologia, intenta obrir-seala

Eva Baltasar dificilment podia acabar més que com Judith, que vaser amiga de laseva

Ocas i fascina- haacabat,amblasevasortidadeldiari.  esposa Anna. Com 'autor de Panfleto
cio Savater va publicar el 2003 el llibre contra el todo, pateix un greu contra-
Club Editor de memories Mirapor donde,iel 2019 temps. Hi hasecundaris entranyables
}gggag:’:g: Lapeor parte,entorn de lamalaltiai (Iinspector de lallum Ed Papadopulos),

mortde lasevadonaSara Torres, iel dol
de després. Carne gobernada enllaca
amb l'anterior (“em vaig trobar parape-
tatdarrere de lameva tristesa”), is’acull
alallibertat d'escriptura peraliterats ja
grans definida per Edward Said: “Pre-
sentar-se amb un cert desordre argu-
mental i oposar-se no només als gustos
de I'épocasind ala mateixa obra anteri-
ordel'autor”. En aquestes pagines
Savater viatja (“siguem sincers, jo vivia

iun elenc de figures familiars, descen-
dents d’emigrats que van sobreviure als
EUA regentant petits comercos, i que el
lector d’Auster associaraamb els d'al-
tresobrescom 4,3,2,1.

De diferents maneres els dos autors
conviden ano claudicar; a percebre el
potencial del “tercer capitol” de I'exis-
tencia, iatrobaren’amori/oenels
altres'estimul per suportar els inevita-
bles pesars. /



