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Es una alegria molt profunda. Es un alleluia im-
mens. Alleluia, crido, alleluia que es fon amb
el més fosc udol huma del dolor de separacid,
perd és un crit de felicitat diabolica. Perque ja
ningd no em pot fermar. Continuo amb capa-
citat de raonament (ja he estudiat matemati-
ques, que son la bogeria del raonament), pero
ara vull el plasma, vull alimentar-me directa-
ment de la placenta. Tinc una mica de por: por
d’entregar-me, perque I'instant que ve és el des-
conegut. ¢ L’instant que ve és fet per mi? ;O es
fa sol? El fem plegats amb la respiracié. I amb
la desimboltura d’un torero a la plaga.

Et dic: intento captar la quarta dimensié de
Iinstant-ara que, de tan fugisser, ja no existeix,
perque ara s’ha tornat un nou instant-ja que tam-
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poc no existeix. Cada cosa té un instant en que
la cosa és. Vull apoderar-me de I’“és” de la cosa.
Aquests instants que transcorren en l'aire que
respiro, com focs artificials que esclaten en si-
lenci per espai. Vull posseir els atoms del temps.
I vull capturar el present que, per la seva propia
naturalesa, m’és prohibit: el present em fuig, ’ac-
tualitat se m’escapa, ’actualitat soc jo sempre en
’ara. Només en ’acte d’amor —per la nitida abs-
tracci6 d’estrella del que se sent— es pot cap-
tar la incognita de l'instant, que és durament
cristallina 1 vibrant en laire, 1 la vida és aquest
instant incomptable, més gran que ’esdeveni-
ment en si: en I'amor I'instant de joia impersonal
resplendeix en Iaire, gloria estranya de cos, ma-
teria sensibilitzada per I'esgarrifanca dels ins-
tants. I el que se sent és alhora immaterial i tan
objectiu que té lloc com fora del cos, 1 espurneja.
L’alegria, I'alegria és la materia del temps 1 és per
excellencia 'instant. I en 'instant hi ha realment
el seu “és”. Vull captar el meu “és”. I canto alle-
luia a I’aire, com fa I’ocell. I el meu cant no és de
ningu. Pero no hi ha passi6 soferta en el dolor 1
en I’amor a la qual no segueixi un alleluia.
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¢El meu tema és I'instant? El meu tema de
vida. Procuro fer-ne cas, em divideixo milers
de vegades en tantes vegades com els instants
que transcorren, soc fragmentaria i els moments
son precaris. Només em comprometo amb la
vida que neix amb el temps 1 també hi creix:
només en el temps hi ha espai per a mi.

T’escric tota sencera i sento el gust de ser i el
gust-de-tu és abstracte com I'instant. També és
amb tot el cos que pinto els meus quadres i en
la tela fixo el que és incorpori, cos a cos amb mi
mateixa. La musica no es compren: s’escolta.
Escolta’m doncs amb tot el teu cos. Quan em
llegeixis et preguntaras per qué no em limito a
la pintura i a les exposicions, ja que escric tos-
cament i sense ordre. Resulta que ara sento ne-
cessitat de paraules, 1 el que escric és nou per a
mi, ja que la meva veritable paraula s’ha conser-
vat fins ara intacta. La paraula és la meva quarta
dimensid.

Avui he acabat la tela que et vaig dir: linies
rodones que s’entrecreuen en tragos fins 1 ne-
gres, 1 tu, que tens el costum de voler saber per
que (i el perqué no m’interessa, la causa no
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deixa de ser materia del passat) et preguntaras:
¢per que els tragos negres i fins? Es pel mateix
secret que ara em fa escriure com si tescrigués
a tu, escric rodo, enrevessat 1 tebi, pero de ve-
gades frigid com els instants frescos, aigua del
rierol que tremola sempre per si mateixa. ¢El
que he pintat en aquesta tela es pot articular en
paraules? Tant com la paraula muda pot ser im-
plicita en el so musical.

Veig que no t’he dit mai com escolto musica:
deixo reposar suaument la ma sobre el tocadis-
cos 1 la ma vibra escampant ones per tot el cos:
aixi sento ’electricitat de la vibracid, substrat
ultim en el domini de la realitat, 1 el mén em tre-
mola a les mans.

Aleshores m’adono que vull per a mi el subs-
trat vibrant de la paraula repetida en cant gre-
gorid. Soc conscient que tot el que sé no ho puc
dir, només ho puc fer pintant o pronunciant
sillabes mancades de sentit. I si aqui he de fer
servir paraules, han de tenir un sentit gairebé
només corpori, lluito contra la vibracié dltima.
Per dir-te el meu substrat faig una frase de pa-
raules compostes només dels instants-ja. Lle-
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geix doncs el meu invent de pura vibracid sense
cap altre significat que el de cada sillaba radiant,
llegeix el segtient: “Amb el pas dels segles he
perdut el secret d’Egipte, quan em movia en
longitud, latitud 1 altitud per ’accid energetica
dels electrons, protons, neutrons, en la fascina-
ci6 que és la paraulaila seva ombra.” Aixo que
t’he escrit és un dibuix electronic 1 no té passat
ni futur: és simplement ara.

També t’he d’escriure perque el teu camp és
sembrat de paraules discursives, 1 no té la fran-
quesa de la meva pintura. Sé que les meves fra-
ses sOn primaries, escric estimant-les amb excés,
1aquest amor en compensa les mancances, perd
un amor excessiu perjudica la feina. Aixd no
és un llibre perque no s’escriu pas aixi. ¢El que
escric és un sol climax? Els meus dies s6n un sol
climax: visc arran del caire.

Quan escric no puc fabricar com en la pin-
tura, quan fabrico artesanalment un color. Pero
intento escriure’t amb tot el cos, enviar-te una
fletxa que es clavi al punt tendre 1 neuralgic de
la paraula. El meu cos incognit et diu: dinosau-
res, ictiosaures 1 plesiosaures, amb sentit tan
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sols auditiu, sense que per aix0 es tornin palla
seca, siné humida. No pinto idees, pinto el més
inassolible “per sempre”. O “per mai”, que és
el mateix. Abans de res, pinto pintura. I abans
de res, t’escric dura escriptura. Vull fer com si
entomés la paraula amb la ma. ;La paraula és un
objecte? T als instants els extrec el suc de la
fruita. M’he de desposseir de tot per arribar al
duramenialallavor de la vida. L’instant és una
llavor viva.

L’harmonia secreta de la inharmonia: no vull
el que esta fet siné el que tortuosament encara
s’esta fent. Les meves paraules desequilibrades
son el luxe del meu silenci. Escric a través de pi-
ruetes acrobatiques 1 aeries. Escric perque vull
parlar amb profunditat. Encara que escriure
només em doni la gran mesura del silenci.

I si dic “jo” és perque no goso dir “tu”, o
“nosaltres” o “una persona”. Estic obligada a
acceptar la humilitat de personalitzar-me em-
petitint-me, per0 soc I'ets-tu.

Si, vull ’altima paraula, que també és tan
primera que ja es confon amb la part intangible
del real. Encara tinc por d’allunyar-me de la lo-
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gica perque caic en el que és instintiu 1 directe,
i en el futur: la invencié de ’avui és la meva
Unica manera d’instaurar el futur. Des d’ara
mateix és futur, 1 qualsevol hora és ’hora mar-
cada. ; Quin mal hi ha, pero, que m’allunyi de
la logica? Treballo amb la materia primera.
Estic darrere del que hi ha darrere el pensa-
ment. Es inttil voler classificar-me: senzilla-
ment fujo perqueé no ho facin, com si digués
aviam si m’atrapes. Em trobo en un estat molt
nou 1 veritable, curids de si mateix, tan atractiu
1 personal que no el puc pintar ni escriure. S’as-
sembla als moments viscuts amb tu quan t’es-
timava, més enlla dels quals no he pogut anar,
perqué he anat al fons dels moments. Es un
estat de contacte amb ’energia circumdant i em
fa venir esgarrifances. Una mena d’harmonia
boja, ben boja. Sé que la meva mirada ha de ser
la d’una persona primitiva que s’entrega com-
pletament al mdn, primitiva com els déus que
només admeten vastament el bé 1 el mal, 1 no
volen coneixer el bé enredat, com un manyoc
de cabells, amb el mal, un mal que no deixa de
ser beneficids.
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