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Dalt d’un dels ponts d’Hiroshima hi ha un home que canta mentre toca
un instrument de corda. Mireu-vos-el. Allix on esperarieu veure-1i la cara
no hi trobareu cap cara, sind un vel: ja no té cara. I alla on esperarieu
veure-Ii la ma no hi trobareu cap ma, sind una grapa d'acer: ja no té ma.

Mentre no aconseguim el que ens hem reunit per aconseguir —€s a
dir, mentre no conjurem el perill que, la primera vegada que va esclatar,
es va endur dues-centes mil persones—, aquell robot continuara cantant
dalt del pont. I mentre continui dalt d’aquell pont continuari dalt de tots
els ponts que ens han de guiar al nostre futur comii. Com un oprobi. Com
un missatger.

Deslliurem aquell home d’aquesta comesa! Fem el que calgui per poder-

li dir: “T"has tornat innecessari. Ja te'n pots anar.”

Conclusi6 del parlament pronunciat per 'autor al IV Congrés
Mundial contra les Bombes Atdomiques i d’'Hidrogen i a favor

del Desarmament (Toquio, 20 d’agost de 1958)
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Introduccic

Les pagines d’aquest dietari no desprenen I'aroma de “I'Extrem
Orient”. Practicament no hi ha allicients exotics ni pintorescos,
no s’hi parla de temples o teatre no, ni de budistes zen o ceri-
monies del te, ni de pagodes o arts florals, ni de fanals de paper
o geishes, ni tampoc de pescadors o arrossaires. I és que aquestes
pagines sobre el Japé no tracten pas d’'un Orient “llunya”, siné
d’un de molt proxim; tracten exclusivament del pais assenyalat
pels noms d’'Hiroshima i Nagasaki, del pais, doncs, on I&¢poca
atomica sha convertit en una experiéncia real. Parlo d’'un “Orient
molt proxim” perque la principal fita del nostre temps és justa-
ment haver anullat el concepte de llunyania, més ben dit, haver
anullat la llunyania mateixa. Avui dia no compartim només
una mateixa ¢poca, siné que també compartim l'espai. I qui,
interessant-se pel que és exotic, senorgulleixi del seu avant-
guardisme, ja pertany a I'ahir, perqué el concepte dexotisme ja
és aigua passada. Si avui queda res dexotic sén només els temps
passats: la costa inabastable de 1€poca preatdomica s’ha tornat
veritablement exotica. Nosaltres, pero, tots els individus de tots
els paisos, vivim compartint un sol espai i un sol temps, en el
veinatge mortal amb tots els altres individus de tots els altres
paisos, i cada dia futur viu en el veinatge mortal amb cada dia
present.
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No hi ha ningt que no ho sapiga, és clar. Perd com que la
majoria “només ho saben”, i com que sén ben pocs els qui saben
que “només ho saben”, i com que avui dia no n’hi ha prou de
“només saber-ho”, i com que aquells qui tenen a les mans els
problemes derivats del veinatge d’avui i de dema sén els qui
menys ho saben, no ens podem cansar de repetir-ho. Hauria
estat util que certs civils o ministres de Defensa haguessin tingut
'avinentesa, fa mig any, de fer en lloc meu aquest viatge i de
parlar en lloc meu amb les victimes d’Hiroshima. Si gracies a
aquestes notes, benvolguts lectors, poguéssiu passar, ni que fos
indirectament, unes quantes hores amb aquelles persones, potser
es podria compensar un xic aquella falta. No us ha de fer ver-
gonya, em podeu ben creure. Al capdavall, doneu prova d’'una
gran valentia, tot i que davant les exigéncies del present la valen-
tia és, val a dir, una virtut anacronica. De fet, no sou valents
només per a vosaltres mateixos, siné també i sobretot per a
milions de congeneres nostres, incloent-hi tots els nostres des-
cendents; en altres paraules: els perills de [¢poca atdmica no us
fan por.1 com que no us fa por una cosa tan imprevisible, seria
arrogant i ridicul suposar que us podrien fer por un grapat de
pagines que volen posar en perill el perill que vosaltres no temeu
i minar aquesta valentia que no desperta les vostres suspicacies.
Lautor d’aquestes ratlles (que bé podeu anomenar “minador”,
ja que realment es proposa de minar la vostra falta d’'imaginacio)
us estaria profundament agrait si us abellis de dedicar un vespre
tranquil a les experiéncies que us ha dut del Japé.

Dit d’una altra manera: aquestes pagines no s’adrecen només
als qui, intuint ja qué esta en joc avui, apleguen valentia davant
la por que escau a les circumstancies, siné sobretot als qui,
tement aquesta valentia, fan passar la seva por per valentia.
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AlJapé se’'m van presentar dues oportunitats. Primer de tot, la
dobservar com viu “I'home postnuclear”, i, després, la de refle-
xionar al voltant d’aquest nou veinatge historic juntament amb
alguns dels meus nous veins o, dit d’'una altra manera, sospesar
els principis i les mesures que es podrien adoptar per convertir
aquest nou veinatge mortal en un de pacific. Sobre aixo voldria
afegir unes paraules.

Els contemporanis meus que vaig coneixer al IV Congrés
Mundial contra les Bombes Atomiques i d’'Hidrogen i a favor
del Desarmament, celebrat a Toquio —a qui vaig coneixer com
a persones amb les quals ara també comparteixo lespai, o sigui,
com a nous “veins” meus—, eren conscients, gairebé sense excep-
ci6, d’aquesta tasca comuna, vinguessin del continent o pais que
vinguessin. Aixd era francament encoratjador.

No és segur que els homes d’avui i de dema aconseguim
tirar endavant. Hem arribat a un punt en que l'extraordinari no
seria que desapareguéssim siné que pervisquéssim, i la nostra
pervivéncia seria certament un miraculum perpetuum que s’hauria
de repetir dia rere dia. Si hi ha d’haver una humanitat que per-
visqui, una humanitat conscient que la seva pervivencia diaria
és una tasca quotidiana, aleshores el nostre grup de Toquio era
un model en miniatura d’aquesta humanitat de dema. I ho era
justament perque no veiem el nostre contrincant en tal o tal
poble, en tal o tal sistema de govern, en tal o tal filosofia politica,
siné en 'amenaga a qué el desenvolupament tecnologic ens ha
dut a tots nosaltres, i en el fet que cap de nosaltres esta psico-
logicament a I'altura d’aquest desenvolupament, és a dir: cap
de nosaltres té la capacitat imaginativa, emocional o moral per
dominar-lo.

Aquest segon perill, és a dir, el fet que davant dels nostres
propis productes i els seus efectes sentim tant de vertigen i tanta
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perplexitat com si fossin uns objectes que els habitants d’un pla-
neta ignot ens haguessin dut a casa sense que els ho haguéssim
demanat, aquest segon perill, doncs, és el més greu de tots.

Vet aqui el que ens capficava. La qiiesti6 de la culpa prac-
ticament no es va tocar. Alla on la preocupacié és viva, com
passava a Toquio, seria una pérdua de temps no solament des-
enraonada siné també inexcusable veure en la culpa la qiestié
principal.

Us deveu preguntar si érem una assemblea de fisics nuclears
o politics. La resposta és que no, no ho érem pas, tot i que
entre nosaltres hi havia representants de totes dues categories,
perque hi havia les professions més variades: sindicalistes, met-
ges, sociolegs, religiosos (de diverses confessions), universita-
ris... També us deveu preguntar per quina raé, si “el tema bé
que incumbeix a fisics i politics”, la resta ens consideravem
“experts” competents en aquesta matéria. La resposta és ben
simple: la pregunta és erronia. Perqué qui parla com si la qiiestié
de la supervivencia de la humanitat (perqueé aixo és el que esta
en joc: no és una manera de parlar propia d’alarmistes profes-
sionals sin6 una possibilitat que alguns cientifics conscients
de la seva responsabilitat han comunicat a I'opinié publica)
fos un afer que es pogués encomanar a especialistes perque
tinguin 'amabilitat d’estudiar-lo, demostra ser incompetent
en aquesta matéria, en materia d’apocalipsi. Si érem “compe-
tents” o “experts” és perqueé sabiem que esta en joc, és a dir: ser
o0 no ser, i perque sabiem que només ens podem salvar amb
una campanya d’informacié constant que no s’aturi davant de
ningu, i bastint un front que, ignorant totes les fronteres i
telons, combati els qui, com si es tractés de mesures de natu-
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ralesa industrial o tactica descala convencional, continuen pro-
duint i emmagatzemant armes nuclears, practicant les ano-
menades explosions d’assaig i els vols de prova, installant bases
de missils i entrenant experts.

Per parlar de manera enraonada sobre la situacié nuclear i actuar
de manera igualment enraonada cal un gir copernica, cal adoptar
un axioma completament nou. Aquest axioma, que ni és com-
partit ni encara menys ha estat interioritzat per la majoria dels
nostres contemporanis —tampoc pels homes d'estat actuals—,
és el segiient:

Es un error creure que les anomenades “armes atomiques”
s6n un element més dins la situacié politica mundial actual i
que aquestes “armes” constitueixen un mitja que es pot utilitzar
de manera tactica o estratégica per a tal objectiu politic o tal
altre. Ben al contrari: com que les “armes atomiques” confronten
el nostre mén amb el seu “to be or not to be”, es pot dir que el
fet nuclear és definidor de la situacié mundial. En poques parau-
les: 1a politica té lloc dins la situacié nuclear.

Com ja he dit, aquesta apreciacié fonamental encara no és
patrimoni comu. Fins i tot dins del nostre cercle de Toquio hi
havia persones que encara no havien fet aquest gir copernica,
o que encara no 'havien fet de manera definitiva. Aquestes per-
sones eren de dos tipus.

En primer lloc, hi havia representants (o victimes ideologi-
ques) d’aquelles potencies la tactica de les quals consisteix a
presentar el problema com una qiiestié merament tactica i el
principi de les quals és utilitzar i banalitzar alhora 'amenaga
nuclear. Aquest tipus ens resulta tristament tan familiar que
ens podem estalviar de descriure’l en detall.



