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L. ’ha convencut d’anar avui al Parlament. Es un home débil,
afable i sofert, que sembla que en general sapiga treure el millor
profit de les coses i que vegi el millor de les persones que per
naturalesa li desagraden. Hem tornat a casa per Oxford (on jo
m’he comprat dos quaderns i L. s’ha comprat una pipa, hem
pres cafeé i hem vist les facultats), després cap a Reading, on
hem dinat; i després cap a Ealing, on hem canviat de tren cap
a Richmond. Just després d’arribar ha aparegut I'Alix, i acaba
de marxar ara, perd m’he perdut bona part de la visita, perque
sentia que em calia un bany."

Dimarts 22 de novembre

A Garsington vaig presumir tant d’aquest quadern i de la
delicia domplir-lo amb una font inexhaurible que ara em fa
vergonya saltar-me dies; i, tanmateix, com deia, I'inica opcid
que té aquest diari és la desperar que jo estigui d’humor. Ot-
toline, per cert, també nescriu un, consagrat, perd, a la seva “vida
interior”, la qual cosa em va fer reflexionar sobre el fet que jo
no tinc vida interior. Me’n va llegir un passatge on melogiava,
aixi que de vegades la realitat també hi entra. Dimarts L. va
anar a Williams & Norgate, on li ofereixen 2s/6d per un llibre,
condicions que caldra considerar. Evidentment, ells el volen
molt, i no sén capagos d’amagar-ho del tot malgrat les ganes
que tenen de ser durs en la negociacié. Em penso que he acabat
de desenformar una pagina. Sigui com sigui, dimecres va venir
la Barbara a comengar a treballar, i just llavors la maquina va
entrar en vaga, un dels rodets es va deixar anar i es va plantar,
i com que se’ns ha acabat la reserva de lletres K només ha pogut
compondre quatre linies. Pero ho ha fet de pressa i sense equi-
vocar-se, o sigui que promet. Ha vingut amb bicicleta des de
Wimbledon; el caparré amb els cabells curtissims, les galtes
enceses i 'armilla brillant fan que sembli una mena d'ocell llam-
pant; pero no sé si aquest aspecte tan enérgic em resulta parti-
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cularment interessant. Sembla que sempre digui “Tot a punt
per entrar en accié’, i d’accié no n’hi ha gens.

He sopat amb el Roger i ens hem trobat amb el Clive. Ens
hem assegut en una taula baixa i quadrada coberta amb un
mocador estampat i ens hem menjat els plats, cadascun amb
un enciam o un llegum diferent: un menjar deliciés, per variar.
Hem begut vi, i hem acabat amb un formatge blanc i suau que
es menja amb sucre. Després ens hem elevat per sobre de les
xafarderies i hem parlat de literatura i estética.

“Saps una cosa, Clive, he entés una mica més el que és essen-
cial en tot art: mira, tot I'art és representatiu. Dius la paraula ar-
bre i veus un arbre. Molt bé. Pero cada paraula té una aura. La
poesia combina les diverses aures en una sola seqiiéncia...”
La cosa ha anat més o menys aixi. Jo he dit que es pot escriure
(i en efecte, es fa) amb frases, no només amb paraules; perod aixd
no ha contribuit a fer avancar el tema. E1 Roger m’ha preguntat
si a I'hora d’escriure jo partia de la textura o de lestructura; jo
he relacionat estructura amb trama, i per aixo li he dit que de
la textura. Després hem comentat qué signifiquen l'estructura
i la textura a 'hora de pintar o d'escriure. Després hem parlat
de Shakespeare, i el Roger ha dit que Giotto lemocionava de
la mateixa manera. La cosa ha continuat fins que a les deu en
punt m’he posat en marxa. També hem parlat de poesia xinesa;
el Clive ha dit que ens cau massa lluny per ser-nos comprensible.
El Roger ha comparat la poesia amb la pintura. M’ha agradat
molt (la conversa, vull dir). Bona part han sigut vaguetats que
no es poden prendre seriosament, sens dubte, perd aquest
ambient et planta idees dins del cap, i en lloc d’haver-les de
resumir o de desenvolupar les pots expressar tal com surten i
que tentenguin; i també pots discrepar. El vell Roger té una
perspectiva ligubre, no de la vida siné del futur del mén; pero
m’ha semblat detectar-hi la influéncia de Trotter i el seu ramat,
cosa que m’ha fet recelar.™ Amb tot, trepitjar Charlotte Street,
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on va tenir lloc I'assassinat de Bloomsbury fa una o dues set-
manes, veure una gentada congriant-se al carrer i sentir les dones
insultant-se i tota la gent que ha vingut corrents encantada amb
lenrenou... tota aquesta sordidesa m’ha fet pensar que potser
si que el Roger té rad.

Avui ha sigut un dia d’alld més calorés i molt tranquil, i des-
prés d’imprimir una pagina tot just hem tingut temps d’arri-
bar-nos al riu i veure-ho tot reflectit a 'aigua, perfectament
exacte. Dins el riu, la teulada vermella d’una casa tenia el seu
propi nuvolet vermell; els llums encesos del pont feien llargues
franges de groc; tot molt placid, com si féssim al cor de I'hi-
vern.

Dimarts 11 de desembre

El suplici de tenir aprenents. En general, la cosa ha anat
millor; i L. i jo, mitja hora abans del te, ens hem escapat cap a
la llum d’un vermell marronés de la tarda hivernal. El parc ofe-
reix una bona mostra de cel i arbres pelats, amb un o dos nius
de graules a les branques de dalt. Hem tornat per al te; i Perera
ha vingut per parlar en privat. Reconec que he davallat a les
profunditats de 'avorriment amb la Barbara. Reprodueix els
fets tal com els hi han explicat: explicacions minucioses sobre
governantes i cases. I no dubta en cap moment de les seves apti-
tuds; tan amable, honesta, raonable, ;com podria tenir cap defec-
te? Aix0 mateix, un s’afigura la seva naturalesa com un marbre
sense defectes, impertorbable, inalterable. I el temps anava pas-
sant; ha perdut el tren; ha esperat fins al seglient —fins a les
6:10; 1 nosaltres haviem de sopar a les 7—, i el vespre s’ha con-
sumit sense cap sensacio, tret de la d’estar-me plantada sota el
degoteig d’'una canonada. La meva excusa per una extravagancia
com aquesta és que avui havia d’anar a ’Agrupacié. La confe-
renciant no arribava, i a les nou, després de llegir moltes cartes
i tenir debats intermitents, mentre buidavem la taula, el meu
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presagi intim s’ha fet realitat. Ha arribat la conferenciant. Una
tal senyora Moore, de Kensal Rise: classe mitjana; vestida de
vellut; vulgar, xerraire. Ha parlat vint minuts sobre propaganda;
més paraules que cervell, i, en efecte, no ha sigut capag d'explicar
el que deia de manera satisfactoria per a la senyora Langston,
i s’ha neguitejat quan he mostrat tot el que sé. Pero m’ha deixat
admirada la manera com s’ha abrandat quan ja estavem totes
ansioses per marxar. Les dones han dit que ha sigut una con-
feréncia espléndida; les frases que es fonen les unes amb les
altres les impressionen.

Dissabte 15 de desembre

Un dia fred pero assolellat. Sembla que faci molt que no
teniem un dia per a nosaltres. No hem impres res. Hem fet una
passejada pel parc com les d’abans, avinguda avall i tornar pel
riu, que creixia de pressa i ens ha tallat el pas,amb la qual cosa
hem hagut denfilar-nos a una tanca per arribar a terra ferma.
Els carrers em recorden els de Cambridge. La gent camina pel
mig. Aixo és culpa, en part, de les cues per comprar a Liptons.
Costa una mica mantenir-se a la vorera, i els autobusos sempre
passen fregant la gent. Caseta, i un gran te tots dos sols. Piles
i piles de papers. Perera, és clar,amb una nova consulta, i encara
és amb L. a la seva cambra.
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Hogarth House
Paradise Road

Richmond
Gener: 1918

Diumenge 6 de gener

Un dia de pluja infernal. He deixat L. a l'estacié, perque
havia d’anar a Hampstead a respondre tot de preguntes a la
Margaret. A casa a I'hora del te, sola. U'Alix i la Fredegond
a sopar. La conversa, després de girar al voltant del Clive, la
Barbara, Garsington i companyia, s’ha decantat cap a la cons-
ciéncia: els deures socials i Tolstoi. L'altre dia, el Gerald va
llegir Tolstoi i va decidir deixar de fumar, pero ara diu que els
preceptes de Tolstoi eren per a homes de vida més dissipada
que la seva, de manera que ell si que es pot permetre fumar
cigarrets. Esta considerant seriosament la idea d'obrir un viver
després de la guerra, i amenaga de renunciar al seu patri-
moni.

—:De que serviria? —li ha preguntat L.—. Es el pitjor que
pots fer. No volem que la gent visqui amb 30s setmanals.

—Des del punt de vista psicologic podria ser necessari, si
hem d’abolir el capitalisme —he comentat jo.

—No hi estic d’acord —ha dit 'Alix—. A més, ¢a qui li

cediria el patrimoni?
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—LEn un estat ideal, tothom hauria de tenir 3004 'any —ha
continuat L.

—Digueu-me, si us plau, alguna raé que pugui recordar per
donar-la al Gerald —ens ha implorat la Fredegond.

Ja no recordo quina ha sigut la raé.

—T¢ molt mala consciéncia —ha continuat—. Després de
ter un abundant sopar de Nadal, ell i el seu germa van manar
que els anessin a buscar fruita en conserva, i quan se la van
haver acabada es van sentir molt malament. “Ens hem comportat

'”

com porcs! Som besties!”, cridaven. Se sentien tots dos com uns
miserables.

L. ens ha donat moltes bones raons per conservar el que
tenim i treballar bé a canvi de res; encara sento, pero, que el
meu foc és massa gran per a mi sola. Soc una d’aquestes persones
a qui tenir patrimoni els suposa un llast psicologic. Alix ha
exposat una mena d'economia ferria i pragmatica, derivada de
la de Strachey. Després d’aquesta llarga discussié ja se’ls havia

fet ’'hora de marxar.

Dissabte 12 de gener

Ara que la impremta s’ha posat a lloc (ja anem per la pagi-
na 18), no hi ha gaire res de qué deixar constancia aqui, per
bé que el dia sembla tan atapeit d'esdeveniments successius
com un trencaclosques. Encara estem sense lavabos, i aixo
agreuja la severitat de les altres restriccions que hem de patir.
Avui només hem pogut aconseguir una pega petita de bou,
que ens ha de durar una setmana. No es troba llard, marga-
rina ni oli de fruits secs. Ens han reduit la mantega a una
lliura setmanal; els ous van a 5d la unitat, un pollastre a entre
10s i 15s. Diumenge passat la senyora Langston va preparar
el sopar a base de salsitxes, pa i sucs del rostit: “No havia fet
un sopar de diumenge com aquest des de feia vint-i-cinc
anys.”
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Després d’imprimir ens permetem una passejadeta. Hem
vist una aparicié del Tinker: menys el nas, tot era idéntic; pero
cada gos té una empremta inconfusible. Totes les esperances de
pau aniquilades un altre cop; segons sembla, les opcions poli-
tiques tornen a anar cadascuna per la seva banda.

Dimecres 23 de gener

Veig que m’he descuidat del dia d’ahir, pero va ser un dia
qualsevol. L. va anar a una reunié, la Barbara es va quedar
comandant la premsa, i jo vaig fer una passejada tota sola. Vaig
vorejar el riu fins a Marble Hill. M’he de retractar d’allo que
vaig dir que aquest any és un infern. Veiem fugagment el paradis.
Abhir feia tan bon dia que teniem oberta la finestra del repla de
lescala, em vaig asseure al riu i vaig contemplar una barca que
salpava, i mig covava l'esperanga de veure brots als salzes. El riu
baixava molt alt, rabent i groc, donant testimoni de les inun-
dacions de més amunt. Diuen que ha plogut fort; m'atreviria a
dir que és cert, pero la vida de Londres és tan civilitzada que
en realitat no ho sé. Entre els incendis, lelectricitat, el metropolita
soterrat i els paraigiies, ¢qui pot fixar-se en el temps que fa?
Pero nosaltres mirem per la finestra a 'hora d’anar a dormir i
veiem la lluna. Tota ben retallada i lluent, gairebé plena, fins al
voltant de les nou, i després, com si Déu es girés mentre dorm i
pitgés un botd, baixa una cortina de nivols, i nosaltres badallem
i dormim com socs. Ahir a la nit, després del te amb B. —que
ens esguerra el plaer principal del dia, per bé que la pobra dona
no pugui tenir millors maneres i que, sens dubte, si tingués ta-
lent odiaria amb ganes—, vam sopar d’hora i vam tenir Agru-
pacié. Hi va parlar el senyor Adams. El nivell no és gaire alt, és
veritat. Fins i tot els que coneixen el tema que tracten, com en
aquest cas, no el coneixen de manera que el puguin fer entenedor
per a les persones sense educacié. Dubto que més de tres per-
sones de la sala sabessin que estava parlant de cooperatives i
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politica. Va comengar pel mig. Llegia frases pelades de reso-
lucions del Congrés. Ell ja podia anar pronunciant paraules
com “autonomament”, que jo em penso que ningd no lentenia.
Com sempre, L. i jo vam ser els unics de parlar, a banda de la
senyora Langston; com sempre, només quan la conversa va deri-
var cap al menjar una de les dones va trencar el silenci. Volia
una fleca. Deien que els arribava tard el pa: van estar una estona
parlant totes alhora —histories sobre com les maltracten i sobre
els veins. S6n estranyament flegmatiques, la majoria d’aques-
tes dones; troben una mena de plaer passiu a estar-se assegudes
mirant, igual com fan tantes anemones grisenques aferrades a
una roca. Tanmateix, la mainada, la feina de la casa... D'excuses
n’hi ha prou, si un les busca.

Parlar d’anemones de mar em recorda que estem en tractes
amb D. H. Lawrence per la seva casa de Zennor. Ara mateix
és una possibilitat llunyana i improbable, pero prou temptadora
per fer-me pensar diversos cops al dia en el mar i en aquells
penya-segats.

Avui, dimecres, B. no ha vingut i hem imprés nosaltres. L. ha
fet la major part de la feina; jo he fet dues excursionetes a
Richmond: una per descobrir la manera correcta de lletrejar
Mynabh, l'altra per comprar una pila nova, per 1s/3d. Dues lots
meves han mort durant la vida de la lot matusalemica de L.: 1a
molt reconsagrada encara illumina com la guspira d’una estrella.
Crec que és intelligent tenir la lot preparada per als bombardejos,
tot i que tres botiguers de Richmond saben del cert que no n’hi
haura mai més cap. Els aparadors de les pastisseries ara ja no
ofereixen gairebé res més que safatetes de galetes disgustades,
talls de pa de pessic i uns brioixets sense prunes. Si es veu alguna
pruna, és invariablement un esquer; no n’hi ha cap més. Aquestes
transformacions s’han anat esmunyint en el panorama sense
que ens n'adonéssim; ¢I'any passat encara podiem menjar pas-
tissos glacejats? Ara és inconcebible!
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Dijous 24 de gener

El darrer dia de tenir-ne 35. Escriure els anys que vindran
a partir d’ara fa tremolar: tots tenyits de lombra dels 40. Un
altre dia de primavera; el mati el passo sense foc. L'inic incon-
venient és que no només hi perdo el foc siné també la sensacié
de ser dins d’'una cova acollidora, amb la humitat i el fred a fora.
A fora fa un dia gris6s. He anat a la London Library per agafar
un grapat d’histories de tema sobrenatural; mhe trobat Sir
Henry Newbolt, una rata prima de cabells grisos, pero hem fet
veure que no ens coneixiem; després m’he passejat Charing
Cross Road amunt i avall buscant les cartes de Keats, pero no
les tenien enlloc. Aixi que he anat al Club, on he trobat el Lytton
tot sol, i com que ell no tenia ganes de parlar hem llegit el diari
un al costat de I'altre. Ha arribat la Fredegond; perd després de
riure una mica de la conversa per telefon he marxat. Juntes, ella,
I'’Alix i la Carrington van decidir que les critico i que no ho
tolerarien, em van trucar, em van demanar que em retractés, jo
els vaig dir que només hi accediria si em posaven les queixes
per escrit; em temo que no ho faran. Diuen que les deprimeixo
i que anica explicaci6 possible és que soc una sadica. Es el pri-
mer cop que ensenyen les dents. A la Barbara, en canvi, totes
les critiques li rellisquen sense deixar marca. Avui L. ha impres
quatre pagines a ca I'impressor, i no ha tornat fins a les sis, i
amb una feina gens satisfactoria, per culpa de la incompeténcia
de I'impressor.

Divendres 25 de gener

El meu aniversari. Aquest mati, L. m’ha regalat una navalla
amb manec de banya de bou. La Nelly m’ha fet un parell de
mitjons vermells que es lliguen al voltant del turmell; s’ajusten,
doncs, al meu estat matinal." Hi ha una altra cosa que m’ha
retingut al llit. Ha vingut la Barbara, i juntes hem “desenformat”
quatre pagines, L. ha imprés les segones quatre a ca 'impressor:
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tot plegat, un dia de bona feina. A aquest ritme, el text de la
Katherine estara enllestit d’aqui a cinc setmanes. Ja anem pensant
de fer un llibret de gravats, o bé després d’aquest llibre o bé alhora,
a la premsa petita. El sopar d’aquest vespre ha sigut un sacrifici
no pas petit en nom del deure; mai no haviem estat tan ben dis-
posats per a una nit sols; llibres per llegir; la sensacié d’haver
abocat ja molta conversa aquesta setmana; perd abans de les
7:30 han arribat la Clara i els Whitham, a qui vam convidar
amb la idea de matar dos pardals d’'un tret per no perdre més
temps de l'inevitable.? La indumentaria elaboradament literaria
de Whitham és un bon indicador del seu cervell. Es tal com
els treballadors autodidactes creuen que hauria de ser un geni;
i tanmateix és tan modest i senzill que és més divertit que repul-
siu. T¢ la passi6 per l'escriptura d’un aficionat —o més aviat
d’algt que 'ha tret d’un llibre de text. En veure la nova novella
de Cannan, ha dit: “Oh, Cannan, si: és molt fluix amb l'estruc-
tura, ¢oi?” I aixi amb tot. M’ha explicat que els seus llibres saben
com “cridar”, i molt entusiasmat, després de preguntar pel futur
de la meva narrativa, que en cercles professionals és ritual obligat,
ha repassat totes les novelles que ja té acabades o a mitges, 0 a
les quals només els falta “posar-hi les frases”, procés que aplica
al final de tot. Comenga amb una sinopsi, que li ocupa tres
mesos: perd no mhe escoltat la historia sencera. Han marxat
aviat cap a Devonshire, on tan bon punt s’acabi la guerra (perd
ni la guerra no li ha impedit d’afegir un altre llibre a la llista)
es posara a treballar de valent. Escriu tot el mati, i la resta del
dia llegeix i passeja. Aixi que en els propers cincs anys ens podem
esperar uns vint Whithams. Quan ha acabat d’explicar-nos tot
aixd ha continuat parlant d’espiritisme: el propietari de casa
seva és un advocat gras i pallid de cinquanta anys que es passa
el dia escarxofat al sofa, alla a Devonshire, comunicant-se amb
els esperits i alimentant-se de pa amb margarina. Whitham ha
flirtejat amb el misticisme, ha fet ballar taules i ha sentit fan-
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tasmes donant cops, i s’ho creia tot, pero els efectes sobre el seu
caracter li feien massa por per ficar-s’hi seriosament. Ha pensat
que aixo era una mostra de debilitat. I diria que no té un bon
cap sobre les espatlles, tal com es dedueix de la conversa sobre
escriure novelles. La Sylvia sestava asseguda comptant els
minuts, i molt satisfeta de la bona impressi6é que es pensava que
ens causava ell; a la seva manera meticulosa, acceptava els prin-
cipis més revolucionaris com si fossin les xafarderies d’'una bona
majordoma parlant del preu de la cansalada. El silenci de la
Clara mostra, em sembla, la seva posici6 subordinada dins de
la familia; una persona que mai no es pot fer notar, sempre
infeli¢ i desconsolada, diria. Sha quedat a dormir.

Avui (dissabte) hem anat a Kew. Lliris de neu, ciclimens
i rododendres en miniatura; també algunes escilles o crocus
que despunten a través de 'herba i les fulles mortes.

Diumenge 3 de febrer

El diumenge s’ha convertit en el dia social, tal com solia ser-
ho a Hyde Park Gate.3 La sociabilitat ha comengat d’hora, si
més no per a L.; ha vingut Riddell, 'impressor, esperavem que
a oferir-nos una premsa, perd hem descobert que només venia a
dir-nos que no hi ha manera d’aconseguir-ne. Lacompanyava
una amiga. Els he escoltat des de darrere la porta del lavabo.
Hem topat amb el Goldie quan tornavem de passejar; i després
ha vingut la Pippa; curiosament deixada, com es tornen totes
les dones Strachey amb la més petita contrarietat.* Sense un
cert grau d’atractiu no val la pena ser vanités —aquest és el seu
raonament, penso sempre. La conversa sentrebancava per la
sospita que és una patriotera, i en segon lloc una mena de per-
sona més antiquada del que estem habituats. Té el costum, des-
concertant pero meritori, de quedar-se en silenci quan discrepa.
Ha discrepat de mi quan he dit que ajudar a portar la casa (refe-
rint-me a fer els llits) era una millora respecte a la manera de
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ter d’abans. El Goldie ha disparat les seves fletxes directes i
ben esmolades; en el seu cas, la meva tnica critica és la sensaci6
de metode que produeix el seu metode. Furguen amb massa
intelligéncia per trobar opinions, aquests vells catedratics. Tan-
mateix —tanmateix—, és curiés com s’ha apagat la Pippa; se
la veu més gran i tronada. Ha parlat dels vells temps de les fes-
tes, H. B. Smith, George Duckworth, Jack Hills i els Nadals
a Corby.5 Pensa que aquesta continua sent la manera de viure;
aquesta gent tan “civilitzada” en comparacié amb les nostres
dones amb els caps pelats. Pero ja no té temps per fer societat;
es dedica nit i dia al sufragisme, que ara es convertira en una
campanya en favor de la igualtat. “Gracies a Déu”, ha dit, “hi
ha persones com tu, que us en manteniu al marge. Es impor-
tantissim que hi hagi gent com tu. En la mesura que tingueu
independéncia economica, o us Ihagiu guanyada. Es crucial.
No, no soc llesta. Sempre m’han importat més les persones que
les idees... I ara me n’he d’anar. Tinc feina. No puc deixar que
la mandra em tempti.” I se n’ha anat. M’ha sobtat que la vellesa
no consisteixi a tenir un punt de vista diferent siné a tenir el
mateix punt de vista, afeblit. E1 Goldie també en dona mostres.
Un vespre sola.

Dimarts 12 de marg

Aquesta pagina hauria destar dedicada integrament a elogiar
el temps que fa. Un efecte curiés de la primavera als afores és
que al vespre fa que se sentin una quantitat sorprenent de cants
de mascles i femelles. Ens estem asseguts amb les finestres ober-
tes, 1 una senyora entona uns refilets, com en éxtasi. Se 'ha de
perdonar, pero, tenint en compte... Vet aqui alguns fets. He
decidit asseure’m en un banc a 'ombra, a Kew; he vist dues
papallones lleonades; salzes, crocus, escilles, tot brotant i florit.
La roba negra semblen draps empolsinats. Les pells, en canvi,
fan riure. Ens hem trobat a Kew.
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Ja puc dir que “el Times m’ha rebutjat”. Aixo encara em cou
més perque L. té dos llibres de 7he Nation. Fa dues setmanes
que em van rebutjar; i el resultat és que estic escrivint la novella
a un ritme astorador. Si em continuen refusant 'acabaré en un
mes o dos. S’esta tornant molt absorbent. Tots dos ens hem
adonat que ultimament escrivim a un ritme espectacular:
L. 40.000 paraules, i aix0 que encara no s’ha ficat en el llibre
en si; i jo ja passo de molt de les 100.000...

Dimecres 10 d’abril

Un dia fosc i molt humit. Imprimint. He compost una pagina
en una hora i quart: el meu récord. A aquest ritme, el llibre
estara fet en un mes. Ahir vaig rebre carta de la senyoreta Harriet
Weaver demanant-me si ens plantejariem imprimir la nova
novella de Joyce, cosa que cap altre impressor no fara, a causa,
imaginem, dels sentiments que hi descriu. Deuen ser molt aca-
lorats, tenint en compte l'&xit que va tenir amb la darrera. Diu
que vindra, per bé que ara dificilment podem encarar un llibre.
M’agrada ser al rovell de 'ou. Per cert, el 7imes m’ha tornat a
rebutjar; aixi que vaig amollant la meva novella a bon ritme, i
suposo que un dia d’aquests mentraran els llibres tots de cop,
a torrentades. Visita a I'impressor, que ja gairebé ha acabat d’ins-
tallar la maquina nova, perd sense corrent i sense caixista encara
som molt lluny de tenir el que ens correspon.

Dissabte 4 de maig

El Hodson ha vingut a dinar.® Ara fa de soldat, tot i que de
professi6 és funcionari. Un home dur i directe, en ell tot sembla
tan tallat arran com els cabells. Es un home de qualitats mitjanes,
suposo, i, per tant, una mostra del que el mén fa als éssers
humans. No té cap qualitat especial, ni fortuna per alleugerir-
li la vida. Vist aixi, em va semblar més aviat trist; tan gris i sense
pretensions, agafa el que li arriba com si qualsevol cosa li anés



