
Igualment serà mort en Jacob, ben aviat, del tot mort,
per fi, i caldrà introduir-vos en la seva vida, de manera
imperceptible, que no sigui una irrupció i que no
comporti cap trasbals. No cal ser brusc amb les vides,
no cal. 

Per començar, ¿qui sou vosaltres? 
Haurà de quedar clar ben aviat, i qui soc jo. Dir

qui sou vosaltres i dir qui soc jo i dir qui és en Jacob,
sense ordre clar o en un clar desordre, escrivint molt
i esborrant molt. Quedarà el caos com a record de la
impossibilitat d’ordenar i aquest reguitzell de detalls
que fan llum i foscor. 

Si un dia improbable m’arribeu a llegir, sense que
us calgui travessar els límits de la comprensió nota-
reu, això és segur, que us odio amb totes les meves
forces i amb tot l’odi que en Jacob mai no va sentir. Si
m’arribeu a llegir voldrà dir que he arribat al final i ja
no hi podré fer res, contra els errors i les imprecisions
i els fils enredats. El text ja serà clos i res més no s’hi
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rectificarà ni s’hi afegirà. Us dic per endavant que hi
haurà coses, instants, moviments, paraules que repe-
teixo un i altre cop i no són més que el rastre deixat
pels diversos intents fallits de fer-me intel·ligible i que
prefereixo no ocultar. Parlaré, repetidament, d’ances-
tres i de forns i fleques i pastisseries i llençols. I d’una
balena. I de la culpa i del passat i de cossos i d’uns
quants successos escollits. Del plor, de la platja i del
cos que s’enfonsa i de la casa. De paraules que taquen
i de taques que es fan paraules. Em faré patètic a vol-
tes, m’allargaré o no diré prou llargament el que vull
dir de Macbeth i Lady Macbeth, una mica de cada. De
llibres, parlaré, que mai no acabo i mai no s’acaben
perquè una frase de sobte ho diu tot i la resta ja no
importa i es repeteix la frase i ja està bé així. Del pri-
mer i el darrer dia de l’escola general, bàsica i obliga-
tòria d’en Jacob, parlaré. D’en Jacob a l’escola i de la
casa d’en Jacob i de coses d’en Jacob amb mi. En Jacob
que fuig de l’escola, que és de vosaltres. I quin error!
En Jacob que, amb mi, per entendre-us, s’identifica
amb vosaltres en explicar-me els seus dies de fugida.
I jo que mato. Jo. 

Hi surt en Jacob, doncs, al llibre, i hi surto jo
també, que, al capdavall, escric en primera persona i
algun jo haig de tenir. Però de mi intentaré dir-ne el
mínim i no ho aconseguiré. Com de vosaltres, odiats,
en el fons intentaré no dir-ne gaire. De vosaltres, no
us espanteu, tampoc en dic gran cosa perquè em feu
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fàstic, ¿sabeu? I per això no us vull dedicar el meu
temps. 

Així, afirmo que tot el món d’en Jacob que s’es-
devé fora de la ciutat de Barcelona el recullo amb la
vaguetat de les inicials que sovint es dona a les litera-
tures de totes les llengües i temps. Per entendre’ns:
del comte P a la ciutat imperial de Q quan el riu R es
va desbordar. I a més, procuraré que les inicials no
siguin les inicials veritables de cap lloc ni cosa ni per-
sona, però sobretot de llocs. Dic llocs perquè aquest
recurs abundarà sobretot quan de llocs es tracta, més
que no pas de persones, perquè de persones només
sortim, com qui diu, ell i jo. 

I ella, és clar. 
Ella.
I creieu-me quan us dic que el que procuro en

aquesta escriptura és l’absoluta claredat. 
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Ella, és clar.
Em fumo un cigarro i em miro la cendra al cen-

drer tan bonica, no com els filtres groguencs i molls
i esclafats. Així retardo el moment de... ¿de què? De
recordar, de seguir recordant i a mesura que apareixen
els records esborrar-los, fer com si els esborrés de la
memòria, com si fregués fort les paraules que damunt
del paper els diuen, els fan presents, quasi tangibles.

No sé en quin temps visc, si en el temps dels re-
cords o en el temps en què els recordo. Tant de temps
passat i tan breu i concentrat i sense retrobar-lo.

Tot hauria sigut tan fàcil si en Jacob s’hagués
pogut quedar amb ella, feliç, sense gota de resignació,
assumint plenament tot el que ser ella impliqués, per-
què als sis anys ho sabia, estranyament, que el pati-
ment no li havia de venir de ser ella, sinó de la
representació que d’ella us fèieu vosaltres.

Tant de temps enrere, ja. I en Jacob que assumeix
que és ella i ens quedem tots tan feliços i la vida és di-
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ferent i jo no acabo aquí, en aquestes pàgines, parlant
d’aquestes coses. Però hauria sigut demanar-li massa,
em sembla. Ho va fer prou bé al capdavall. 

No ho supero. 
M’adono que necessito consol en aquestes hores,

encara, perquè no n’he tingut prou o no n’he tingut
gens. Són tan estranyes, aquestes hores! Només jo les
he viscudes i em sembla que el consol només el puc
trobar en mi mateix.

Estic sol.
Em sento mort i només quan escric em fa la im-

pressió de ser viu. I com em costa de posar en movi-
ment els instants paralitzats d’una vida! Deu ser el que
tenen en comú totes les coses que són records i s’es-
tan quietes, que costa moure-les.

No ho sé, com m’ho faré. Em sembla que quan
no sàpiga seguir recorreré al mar, que si no ha d’acla-
rir res, almenys es deixa contemplar. No, no podré re-
córrer al mar tan fàcilment. Hauré de recórrer als cels.
Pintaré els cels, pintaré la llum i després aniré per
feina, recordaré les escenes que no vull dir i les es-
criuré per, si hi ha sort, desprendre-me’n per sempre.

No. No ho aconseguiré amb paraules. Em temo
que no hi ha pitjor amagatall en aquest món que les
paraules que volent fer sentit se’n buiden i volent
amagar delaten.

El que hauria de fer seria parlar només d’ell i de
l’amor. Tant de bo pogués. Però l’odi que us tinc em
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venç. En Jacob no us va odiar, ho heu de saber, perquè
mai no va confondre, amb una clarividència astora-
dora que no li serviria de res, l’odi amb la por. No us
va odiar perquè li fèieu por i no va dissimular la por
amb l’odi com fem més o menys tots per sobreviure.
I tota la vida li vau fer por. Tanta por li fèieu que més
li hauria valgut confondre-la com tots amb l’odi. Pot-
ser, només potser.

M’imagino esbatussant-me amb vosaltres sense por
de rebre. De fet, rebent molt, sentint el contacte d’una
pell i una carn contra una altra, d’una respiració
propera que s’intercanvia, i n’hi ha un que colpeja
i respira prop del meu nas i jo rebo i respiro l’aire que
ell ha inhalat i exhalat. Una cosa així, m’imagino, amb
el goig de sentir que tinc als pulmons l’aire que dins
d’uns altres pulmons ha estat. Els pulmons vius, res-
pirant. M’esbatussaria i seria així de bonic i d’intens.
Un puny que m’esclafa una galta i la meva alenada que
el penetra fins a estremir-li els alvèols. 

Si pogués esbatussar-me amb en Jacob com en
un joc... Un cop, una alenada, un cop, una altra ale-
nada, i en Jacob que de sobte es treu la roba, tota la
roba. I és que som davant del mar, sota el cel, i en
Jacob es posa a córrer fent saltironar les natges ma-
gres d’etern adolescent esprimatxat per llançar-se a
l’aigua i jugar-hi i riure. 
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