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Igualment sera mort en Jacob, ben aviat, del tot mort,
per fi, i caldra introduir-vos en la seva vida, de manera
imperceptible, que no sigui una irrupcié i que no
comporti cap trasbals. No cal ser brusc amb les vides,
no cal.

Per comencgar, {qui sou vosaltres?

Haura de quedar clar ben aviat, i qui soc jo. Dir
qui sou vosaltres i dir qui soc jo i dir qui és en Jacob,
sense ordre clar o en un clar desordre, escrivint molt
i esborrant molt. Quedara el caos com a record de la
impossibilitat d’ordenar i aquest reguitzell de detalls
que fan llum i foscor.

Siun dia improbable m’arribeu a llegir, sense que
us calgui travessar els limits de la comprensid nota-
reu, aixo és segur, que us odio amb totes les meves
forces i amb tot’odi que en Jacob mai no va sentir. Si
m’arribeu a llegir voldra dir que he arribat al final i ja
no hi podré fer res, contra els errors i les imprecisions
i els fils enredats. El text ja sera clos i res més no s’hi
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rectificara ni s’hi afegira. Us dic per endavant que hi
haura coses, instants, moviments, paraules que repe-
teixo un i altre cop i no sén més que el rastre deixat
pels diversos intents fallits de fer-me intel-ligible i que
prefereixo no ocultar. Parlaré, repetidament, d’ances-
tres i de forns i fleques i pastisseries i llencols. I d’una
balena. I de la culpa i del passat i de cossos i d’uns
quants successos escollits. Del plor, de la platja i del
cos que s’enfonsa i de la casa. De paraules que taquen
i de taques que es fan paraules. Em faré patetic a vol-
tes, m’allargaré o no diré prou llargament el que vull
dir de Macbeth i Lady Macbeth, una mica de cada. De
llibres, parlaré, que mai no acabo i mai no s’acaben
perque una frase de sobte ho diu tot i la resta ja no
importa i es repeteix la frase i ja esta bé aixi. Del pri-
mer i el darrer dia de I’escola general, basica i obliga-
toria d’en Jacob, parlaré. D’en Jacob a ’escola i de la
casa d’enJacob i de coses d’en Jacob amb mi. En Jacob
que fuig de I’escola, que és de vosaltres. I quin error!
En Jacob que, amb mi, per entendre-us, s’identifica
amb vosaltres en explicar-me els seus dies de fugida.
Ijo que mato. Jo.

Hi surt en Jacob, doncs, al llibre, i hi surto jo
també, que, al capdavall, escric en primera persona i
algun jo haig de tenir. Pero de mi intentaré dir-ne el
minim i no ho aconseguiré. Com de vosaltres, odiats,
en el fons intentaré no dir-ne gaire. De vosaltres, no
us espanteu, tampoc en dic gran cosa perque em feu
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fastic, ¢sabeu? I per aixo no us vull dedicar el meu
temps.

Aixi, afirmo que tot el mén d’en Jacob que s’es-
devé fora de la ciutat de Barcelona el recullo amb la
vaguetat de les inicials que sovint es dona a les litera-
tures de totes les llengiies i temps. Per entendre’ns:
del comte P a la ciutat imperial de Q quan el riu R es
va desbordar. I a més, procuraré que les inicials no
siguin les inicials veritables de cap lloc ni cosa ni per-
sona, pero sobretot de llocs. Dic llocs perque aquest
recurs abundara sobretot quan de llocs es tracta, més
que no pas de persones, perque de persones només
sortim, com qui diu, ell i jo.

Iella, és clar.

Ella.

I creieu-me quan us dic que el que procuro en
aquesta escriptura és I’absoluta claredat.
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Ella, és clar.

Em fumo un cigarro i em miro la cendra al cen-
drer tan bonica, no com els filtres groguencs i molls
i esclafats. Aixi retardo el moment de... ¢de que? De
recordar, de seguir recordant i a mesura que apareixen
els records esborrar-los, fer com si els esborrés de la
memoria, com si fregués fort les paraules que damunt
del paper els diuen, els fan presents, quasi tangibles.

No sé en quin temps visc, si en el temps dels re-
cords o en el temps en que els recordo. Tant de temps
passat i tan breu i concentrat i sense retrobar-lo.

Tot hauria sigut tan facil si en Jacob s’hagués
pogut quedar amb ella, felic, sense gota de resignacio,
assumint plenament tot el que ser ella impliqués, per-
que als sis anys ho sabia, estranyament, que el pati-
ment no li havia de venir de ser ella, sind de la
representacio que d’ella us féieu vosaltres.

Tant de temps enrere, ja. I en Jacob que assumeix
que és ellai ens quedem tots tan felicos i la vida és di-
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ferentijo no acabo aqui, en aquestes pagines, parlant
d’aquestes coses. Pero hauria sigut demanar-li massa,
em sembla. Ho va fer prou bé al capdavall.

No ho supero.

M’adono que necessito consol en aquestes hores,
encara, perque no n’he tingut prou o no n’he tingut
gens. SOn tan estranyes, aquestes hores! Només jo les
he viscudes i em sembla que el consol només el puc
trobar en mi mateix.

Estic sol.

Em sento mort i només quan escric em fa la im-
pressio de ser viu. I com em costa de posar en movi-
ment els instants paralitzats d’una vida! Deu ser el que
tenen en comu totes les coses que son records i s’es-
tan quietes, que costa moure-les.

No ho sé, com m’ho faré. Em sembla que quan
no sapiga seguir recorreré al mar, que si no ha d’acla-
rir res, almenys es deixa contemplar. No, no podré re-
correr al mar tan facilment. Hauré de recorrer als cels.
Pintaré els cels, pintaré la llum i després aniré per
feina, recordaré les escenes que no vull dir i les es-
criuré per, si hi ha sort, desprendre-me’n per sempre.

No. No ho aconseguiré amb paraules. Em temo
que no hi ha pitjor amagatall en aquest moén que les
paraules que volent fer sentit se’n buiden i volent
amagar delaten.

El que hauria de fer seria parlar només d’ell i de
Pamor. Tant de bo pogués. Pero ’odi que us tinc em
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veng. En Jacob no us va odiar, ho heu de saber, perque
mai no va confondre, amb una clarividencia astora-
dora que no li serviria de res, I’odi amb la por. No us
va odiar perque li féieu por i no va dissimular la por
amb I’odi com fem més o menys tots per sobreviure.
I tota la vida li vau fer por. Tanta por li feieu que més
li hauria valgut confondre-la com tots amb I’odi. Pot-
ser, només potser.

M’imagino esbatussant-me amb vosaltres sense por
de rebre. De fet, rebent molt, sentint el contacte d’una
pell i una carn contra una altra, d’una respiracio
propera que s’intercanvia, i n’hi ha un que colpeja
irespira prop del meu nas ijo rebo i respiro ’aire que
ell hainhalati exhalat. Una cosa aixi, m’imagino, amb
el goig de sentir que tinc als pulmons I’aire que dins
d’uns altres pulmons ha estat. Els pulmons vius, res-
pirant. M’esbatussaria i seria aix{ de bonic i d’intens.
Un puny que m’esclafa una galta i la meva alenada que
el penetra fins a estremir-li els alveols.

Si pogués esbatussar-me amb en Jacob com en
un joc... Un cop, una alenada, un cop, una altra ale-
nada, i en Jacob que de sobte es treu la roba, tota la
roba. I és que som davant del mar, sota el cel, i en
Jacob es posa a correr fent saltironar les natges ma-
gres d’etern adolescent esprimatxat per llancar-se a
l’aigua ijugar-hiiriure.
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