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Sota la llum llegim les histories dels altres,
ens inventem les nostres en la foscor.

Alberto Manguel, La biblioteca de nit

(traduccid apocrifa)

Que en dieu, homes? Hi entollareu les mans,

en aquesta tasca?
Herman Melville, Moby Dick
(traduccid de Maria-Antonia Oliver)
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PRIMERA PART
La provincia de I'estany
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I
Morta la rabia

Una vegada hi havia un home que menyspreava la seva filla.
Aquest menyspreu, evident i constant, va ser la causa indi-
recta de la mort d’aquest home i, per tant, del fet que només
apareixera breument en aquesta novella. Aviat, poc temps
després d’haver sorgit del no-res de la plana blanca, hi tor-
nara per sempre. [ si bé romandra viu i implacable en la ment
delafilla, ja no fara sind aparicions al-lusives, potser prescin-
dibles, al llarg d’aquest relat; com un intent d’airina matinera
que tot d’una desisteix. L'esvaiment sera el seu castig.
Aquest menyspreu sera també la rad d’actuar de la seva
filla, ’agull6 que I’anira atiant fins que s’hagi esbravatla pes-
tiléncia que durant anys I’haura acompanyada. Aquesta filla,
una vegada decidida a oposar-se al menyspreu del pare, po-
sara una part notable de les seves forces a no fer mai seu
aquest sentiment. [ aix{, essent ella el personatge principal de
les aventures aqui explicades, el menyspreu anira cedint el
lloc a d’altres sentiments, sensacions i principis. Mort el pare,
morta la rabia. D’altres rabies, potser, substituiran aquesta.
I ara, dit aixo0, és necessari precisar que aquest primer
capitol, que podria semblar una mena de proleg, de prefaci
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o d’advertiment liminar, forma part integrant del relat, de
la novella o de com s’hagin d’anomenar aquestes planes.
Aquesta historia ha comencat amb la primera frase, quan el
pareilafilla, a penes esbossats, s’han posat a existir, a respi-
rar, a moure’s en la ment de qui escriu i potser també en les
ments d’aquells que ara per ara pensen que val la pena conti-
nuar llegint. La filla —anomenada Junil— i el pare —deixat
sense nom— ja pretenen ser sang i carn d’una ficcié que im-
pera des de la primera paraula. I que, tot seguit, continua.

10
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I1
Les filles de vuit anys

Primer, el foc. Encendre el foc amb la llenya amuntegada prop
delallar. No és foc d’escalfar gaire, només de fer bullir aigua
per a les herbes del mati i coure un tros esquifit o gruixut de
xai, pollastre, ca o peix. Pero Junil sap que 'important és que
el pare, quan es desperti, ensumi les herbes i ensumi el tros
d’animal, i que després d’haver sortit a pixar pugui fregar-se
les mans davant les flames i pensi que el foc ha estat ences
prou d’hora perque quan segui en noti la llepada a gairebé tot
el cos.

I espera, una vegada el foc ences, la sentencia del pare.
No espera immobil prop del foc, espera fent veure que feineja,
perque el pare no percebi la seva por. El pare, és clar, la per-
cep. I aixi, quan el foc no li agrada, la renya, li estreny el brag
fins a deixar-I’hi macat, li venta una galtada més o menys
mandrosa o li estira un manyoc de cabells, o se li cruspeix la
meitat del tros de carn o, si esta de bon humor, li diu d’afegir
llenya tot recordant-li que sense ell seria una captaire, una
meuca, una mocosa a frec de mort. Flastoma, escup a terra,
es grata I’entrecuix i acaba mirant el foc per trobar-hi alguna
rad de comencar un nou dia.

11
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Junil obeeix, calla i prova d’anticipar els desitjos del pare.
El primer desig del dia, el foc, és el més previsible de tots. Es
estrany, pensa a vegades, que entre ells la pau del mati depen-
gui de les flames, quan precisament les flames van conduir-
los a viure en aquest cau de rancor, en aquesta colera mai del
tot apagada el pare, i en aquest temor constant la filla.

Tots dos, una nit de foc, van morir del temps d’abans i van
néixer tal com sén ara.

Va anar aixi.

Eren cincivivien prop de la frontera, en un poble de mer-
cats de molta anomenada que servien per mantenir la pau
entre 'imperi al sud i els barbars al nord. Un poble menut
que hauria estat gairebé prosper si, a banda i banda de la rat-
lla, no hi haguessin campat bandes d’assaltadors que vivien
a costa dels habitants i dels viatgers. La poca tropa que hi en-
viava 'imperi les empaitava sense coratge ni ambicid, i aix{
poc impedien que baixessin de les muntanyes en nits de lluna
magra, corrent pels senders a matadegolla, i irrompessin a
qualsevol poble per devastar-lo en un parell d’hores. A la ca-
pital de la provincia, la noticia de ’atac arribava dies més tard,
esmorteida i deformada, i tan sols de tant en tant despertava
en algun funcionari la idea d’organitzar una batuda contra els
lladres, idea que tot sovint acabava diluint-se en les dificultats
per convencer el governador o els seus apoderats. Al cantd
nord de la frontera, a la banda dels barbars, el poder politic
era un concepte diftis, i només es pensava que fos necessari
perseguir una colla de bandolers si aquests topaven amb els
guerrers que servien el capitost local. En definitiva, les fron-
teres semblaven prou estables; haver de preocupar-se de
vigilar-les era una font de mandra. I els lladres, una vegada

12
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entes que no hi hauria reaccions brutals si no duien una acti-
vitat exagerada, sabien estar-se quiets prou temps perque
se’ls considerés una nosa acceptable.

Els pobles, doncs, havien d’organitzar la defensa ells ma-
teixos i el pare, com tots els homes, patrullava de tant en tant
per les muntanyes, cercant per la neu i vora les fonts rastres
de presencia hostil. El pare era escrivent public i pensava que
I'inica persona lletrada del poble hauria hagut de ser eximida
del deure de vigilancia, pero sabia que no podia protestar ni
reclamar. El poble era massa petit per permetre que un escri-
vent i la seva familia visquessin amb deceéncia: I’hort i dues
vaques lleteres alimentaven més que I’ofici d’escriure cartes
i contractes. Aquesta dependencia obligada a les verdures i el
bestiar solia induir el pare a fingir la humilitat.

I va ser aixi com, al comen¢ament d’una primavera en-
cara cosida de gel, Junil va veure’s abocada al primer desastre
de la seva vida. El pare era fora, patrullant. La filla era a casa,
dormint. I ni pare ni filla no van saber mai per quina rad i de
quina manera el foc, tot d’una, ho havia arrasat tot.

Junil tenia vuit anys quan va tenir lloc aquest primer des-
astre; era de nit i dormia, com la seva mare, els seus dos ger-
mans petits i 'anic esclau de la familia. I aixi, si hagués
d’explicar de nou el que sap d’aquella nit després d’haver pro-
vat d’explicar-ho tantes vegades, Junil només podria parlar del
fum, de la lluor que fendia la foscor, dels crits de la mare que
van despertar-la de sobte. Diria, si ho hagués de recordar, em
vaig aixecar i de seguida vaig tossir... i no m’hi veia amb la picor
dels ulls... i la mare cridava i m’estirava i va obrir les ventalles...
Va llancar-me a fora... em vaig fer mal al colze... i em va dir
queda’t aqui, ajudaras els altres a sortir... Va desapareixer i va

13



Junil_2areimpre-Romanya copia.qxp_Maquetaciér‘@E—/ZZ 13:30 Pagina 14

ser I’altima vegada que la vaig veure viva... Mai més, tampoc,
no vaig veure vius els meus germans... No sé que va passar.

Les flames van cremar nou cases i van matar sis persones
lliures, tres esclaus, cinc vaques, setze porcs i moltes gallines
i conills. Ningt no va saber esbrinar on havia comencat el foc,
que va durar fins a mig mati. I el pare, quan va tornar, ja
només tenia una filla.

No va menysprear-la de seguida, pero si que de seguida
va saber que la dissort de perdre-ho gairebé tot I’havia estafat.
Posats a perdre-ho gairebé tot, hauria preferit quedar-se amb
la dona en lloc d’una filla de vuit anys, o amb qualsevol dels
dos fills en lloc d’una filla de vuit anys, potser fins i tot amb
I’esclau, o amb les dues vaques lleteres en lloc d’una filla de
vuit anys. Les filles de vuit anys son una moléstia per a un
home que ja no té res.

Durant els dies segiients, allotjat amb els altres super-
vivents a les cases més servicials, va considerar la possibilitat
d’abandonar Junil. Els avantatges d’anar sol eren molts, els
inconvenients d’arrossegar una filla de vuit anys, incompta-
bles. Sabia, pero, que sil’abandonava hauria d’anar lluny per
escapar-se de ’oprobi que s’estendria pel vessant sud de la
frontera. Encara que la llei ’autoritzés a desfer-se de qualse-
vol membre de la seva familia, imperava una regla més sorda
i profunda, la dels murmuris i les mirades de retill, i sabia que
era implacable. Quedant-se en terres properes de I'imperi to-
paria amb gent disposada a explicar als nous veins que havia
fet; al nord, amb els barbars, no volia arriscar-s’hi. Havia
d’escollir entre anar lluny, sol, on ningd no hagués sentit a
parlar de la familia morta de I’escrivent, o inventar-se una
vida nova amb la filla de tragina. Aixi va néixer el menyspreu.

14
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111
Et podras fer la gandula

Junil ha crescut i en créixer ha esdevingut I’ésser més impor-
tant en la vida del pare, com a filla serventa que fa tot el que
el pare no té ganes de fer.

Viuen ara a cinc dies de carro del poble, cinc dies cap al
sud, a Nyala, la capital de la provincia de ’estany, on els que
poden prendre’s el temps de comptar afirmen que hi viuen
més de sis mil persones, incloent-hi els esclaus. I el pare
malda per fer-s’hi ric.

Hivan arribar un capvespre de primavera en que I’hivern
intentava un rebrot. Durant una part del periple s’havien ar-
raulit en carros de bous, pero sobretot havien caminat. El gel
que tornava a florir, i la nevada, que els entesos deien que
seria I’altima fins a la tardor, havien fet del viatge una punicié
continua. Junil pensava que era culpa del pare, que no sacri-
ficava mai cap animal als déus. Ella ho hauria fet de grat, pero
la fred era tan implacable que no deixava veure cap bestiola
que es pogués capturar. Només tenia a ’abast els polls del
cap, pero sabia que sacrificar un animal més petit que la seva
ungla més petita era un sacrilegi. La mare, que tot sovint havia
hagut d’amagar-se del pare per fer les seves devocions als

15
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déus, havia intentat que Junil fos piadosa i discreta alhora.
Aixi, al llarg del cami cap a Nyala, quan anava a defecar prenia
el temps de dibuixar a la neu els animals que creia que podria
procurar-se aixi que s’imposés la primavera: un ratoli, una
singlantana, un escarabat, una cria de pardal. Prometia als
déus que aviat els oferiria aquesta sang i els demanava pa-
ciencia i ajuda, sense saber si els déus acceptaven promeses
o disposaven d’una llista de devots deutors de sacrificis.
Arribats a ciutat, van malviure unes quantes setmanes en
una cort de porcs sense porcs, als darreres de la casa d’un antic
client del pare que s’havia avingut a allotjar-los després que
I’endevi del barri llegis, en un gat esventrat, que les bones ac-
cions que fes abans de la primavera li serien tornades multi-
plicades per nou. Una cort de porcs buida per a un escrivent
arruinat i la seva filla li havia semblat una bona inversio, i per
fer-la encara més profitosa els donava menjar dues vegades al
dia. Quan el pare es vinclava davant seu per regraciar-lo, repli-
cava que tenia el deure d’ajudar qui vingués del poble, mentre
mentalment multiplicava per nou cada apat que distribuia,
cada bona paraula que amollava i cada somriure que regalava.
El pare, durant aquelles setmanes, sortia cada mati de la
cort de porcs a cercar feina, i aixo era una de les coses més
dificils d’aconseguir en una ciutat on pul-lulaven els esclaus.
La gent massa pobra per posseir-ne no podia pagar ningu per
fer cap feina; i la gent no tan pobra, de seguida que podia, en
comprava i ja no necessitava llogar ningu. Enlloc no hi havia

caixes per descarregar, patis per escombrar, latrines per ne-
tejar amb que un nouvingut pogués guanyar algunes mone-
des de bronze. Sense el menjar que rebien dos cops al dia,

Junil i el seu pare s’haurien mort aviat.

16
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Tot sovint el pare sospesava el recurs de vendre Junil a
qualsevol mercader d’esclaus, pero sabia que se’n penediria.
Si aconseguien sobreviure dos o tres anys més, Junil podria
prostituir-se i hauria valgut la pena esperar. El pare no la tro-
bava gaire bonica, pero comptava que I’edat de la sang li faria
més agradable la fesomia i, llavors, es posava a somiejar. La
vida de macarrd era vida bona. Dos o tres anys de paciéncia,
menys si era precog, i amb els primers beneficis compraria
un marrec gairebé nubil, després una marreca també gairebé
nubil, i aix{ aniria eixamplant el negoci. Cada dia observava
la silueta de Junil, espiant-hi la crescuda dels pits, i en veure-
la sempre tan menuda, tan de joguet, el menyspreu revifava.
Hauria necessitat, per calmar-lo, sortir a engatar-se i cardar,
pero el vi més dolent i la puta més vella eren un luxe inabas-
table.

Fins que va trobar feina.

I perque ara s’aixeca cada mati per anar a treballar, el pare exi-
geix que el foc cremi fort. Si no crema prou fort encara pes-
siga Junil, li venta una galtada o li estira els cabells quan passa
rere seu, pero ja no hi posa tanta determinacid. Des que tre-
balla, fa veure que no s’adona de la seva preseéncia fora de
quan li dona ordres o renega, i llavors maleeix una filla tan
lenta que sembla coixa. L’hi diu sovint, des que ha descobert
que aquest retret la fereix més que els insults ordinaris.

—Ets tan lenta que sembles coixa.

Viuen a la mateixa cort de porcs, pero paga lloguer ara
que ha esclatat la primavera i ’amo de la casa ja no té cap
motiu per ser generds: només espera que li tornin multi-
plicades per nou les bones accions fetes en nom dels déus. El

17
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lloguer no és gaire alti dona dret a dues marfegues i dues flas-
sades de llana pudent, un joc de pots i plats, una pedra fo-
guera, una galleda de fusta cerclada de ferro per pouar aigua

i una altra, de fusta basta, per anar de ventre.

En aquests primers dies de vida millorada, tot i que el
pare torna cada vespre amb un grapat de monedes petites, les
tasques de Junil no canvien gairebé gens. Un cop ences el foc
del mati i preparat el primer apat, ha de rondar arreu i arre-
plegar el que pot, sigui trobat o robat. Sol anar sempre cap a
Pestany, a ’est de la vila, on la poblacid és menys densa i on
és més facil correr i respirar entre les clapes enfangades de
I’tltima nevada de ’any. I guaita, furga i prova d’evitar els al-
tres mainatges que també guaiten i furguen i, si poden, li

tiren rocs.

Fins que un dia el pare li ordena que no arreplegui més
menudalles, sense explicar-li per que I’hi prohibeix; Junil és
massa petita per entendre que els plans de prosperitat del
pare passen per semblar menys pobre, menys astut i menys

faltat d’escrupols del que és.

Llavors Junil passa una part del dia al llindar de la cort,
des d’on no veu res més que el pati de la casa gran i un retall
de cel cap al qual tot sovint aixeca els ulls. Si el cel, pensa, po-
gués aspirar-la i convertir-se en casa seva, ella en seria la ser-
venta més fidel. Viuria a cavall d’un nuvol, per esquifit que
fos estaria contenta i pixaria per fer més densa la pluja, o pen-
tinaria el vent amb la ma oberta. Els seus somieigs no varien
mai gaire pero semblen créixer i fructificar una mica més cada
dia, a mesura que els seus dominis dalt dels nuvols s’enfor-
teixen de tant pensar-hi. I si mai, malgrat la prohibicid, surt
ironda, ho fa procurant de no mirar res del que li hauria estat,
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fa poc, carn de rapinya. S’apropa a I’estany, segueix amb la
mirada el vol dels gavians i les barques dels pescaires que es-
micolen les restes de gel, i torna. Diu mentides al pare quan
el pare li pregunta que ha fet quan era fora. Es dolg, mentir al
pare, pensa.

La primavera ha passat; ’estiu s’ha instal-lat, ha regnat i
totjustacaba de fer lloc a la tardor quan arriba del nord la pri-
mera borrasca d’aire gelat. Moltes orenetes, oblidades pels
déus que solien avisar-les, moren amb I’ala glacada mentre
s’envolen cap al sud. Lhivern irromp cavalcant la tardor, com
en una violacid d’estacions.

El pare, pero, no sembla gaire inquiet, i fins i tot somriu
més que mai des que ha caigut la primera neu. Aviat anuncia
aJunil que ha trobat feina important i que aquell vespre s’ins-
tallaran a casa del nou amo. Et podras fer la gandula, veus,
a partir de dema ja no caldra que encenguis tu el foc.

19
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v
Junil, pero, no sap llegir

El pare treballa en una de les dues llibreries de Nyala.

La casa, el taller i la botiga del llibreter formen part d’una
illa d’edificis plantada al centre de la ciutat, tan atapeit que
ni els temples més importants no disposen d’una esplanada
que els atorgui certa majestat. Fins ara Junil i el pare s’havien
limitat als suburbis sordids, als camins que duien a I’estany
ialaflaire de peix fregit que hi surava tot al llarg; ara es troben
entremig de cases altes de maons, no sempre rectes, separa-
des per carrers tan estrets i tortuosos que sembla que només
insinuin una possibilitat de pas. I I’olor de peix cuinat ha estat
substituida per una enorme varietat de flaires, agradoses o

fetides, que s’aviven o s’anul-len en mesclar-se.

Junil, que camina tan de pressa com pot per seguir el
pare, tremola d’excitacid. A mesura que avancen van deixant
enrere, amb la cort de porcs, el forn de pa vigilat per un esclau
sense orelles, el terrissaire que explica contes de gladiadors
a la mainada, la placa estreta dels sabaters, ’erm sagrat on
qualsevol pare pot abandonar un nadé indesitjat, la vident
que xiscla, escup i remou les espatlles tenyides de roig per
atreure els clients, I’escorxador antic convertit en temple de

20
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déus vinguts de ’est, una munio de veins sorollosos i ano-
nims.

Quan arriben davant de la botiga, pero, Junil té ganes
d’encongir-se; tot li sembla massa solemne i no pot creure’s
que viura alla dintre. La casa és estreta, no gaire alta, i deu
els aires de respectabilitat als dibuixos i a les paraules, a penes
descolorits, que cobreixen la fagana. Tot son lletres amples
enmig de flors taronges i blaves, i ocells que canten o planen.

JAVOS DELENOS
ESCRIC VERSOS DE CIRCUMSTANCIA
FABRICO LLIBRES
VENC LLIBRES
NINGU QUE HAGI ENTRAT AQUT
NO SE N’HA PENEDIT MAI

Arran de la porta d’entrada, en uns taulons prims de
fusta, han estat afixats una vintena de fulls de papir, llam-
pants o deslluits, on els passants poden llegir de franc extrac-
tes de les obres venudes.

Junil, pero, no sap llegir. El pare no vol perdre temps en-
senyant res a una filla tan badoca. Al poble natal, Junil s’ha-
via quedat llargues estones rere el pare mentre enllestia un
document, observant els gestos de la ma i provant d’enten-
dre com podia ser que uns moviments tan imperceptibles
fessin néixer tracos tan subtilment diferents, i que d’aques-
tes diferencies nasquessin mots, frases i obligacions here-
ditaries.

Es aquf on treballes ara, doncs, pensa Junil, pero prefe-
reix no dir res.
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Entren i de seguida ensumen.

Pare i filla coneixen I’olor del papir i I’olor de la tinta,
pero aqui dins hi floten flaires noves, propies d’una llibreria.
El pare encara no s’ha acabat d’acostumar a tantes olors di-
ferents, toti que no intenta ni entendre-les, ni estimar-les, ni
fer-les seves. En canvi, Junil voldria estar-se una estona sola
per veure si pot descobrir-ne I’origen, cartografiar-les i en-
drecar-les per ordre de preferencia. Sap que no ha de tenir
pressa, que tindra tot el temps d’aconseguir-ho, pero rondina
d’amagat quan el pare P’estira de la maniga per obligar-la a
seguir-lo, Avangca, collons, que mestre Javds ens espera.

Mestre JavOs és barbut i calb, i de boca riallera. Va vestit
amb una gonella blau fosc, com tots els llibreters del nord
de 'imperi, i té les mans tacades de negre, com tots els que
es fabriquen la tinta. Ve d’una illa menuda on no neva mai,
pero quan ho explica tothom alca les espatlles o riu, Aixo és

impossible.
—Au, entreu, entreu! Benvinguts!...

Tot seguit, dedica un somriure a Junil i ’assenyala amb

el dit.

—Tu, noieta, ja sé qui ets, t’hem reservat una marfega
ben comoda, ja veuras. Espero que t’agradi la casa i que t’a-
gradi la feina... Sivols, pots pujar mentre parlo amb el teu

pare.
Crida cap a les escales:
—Marmd, baixa! De seguidal...

Marmu baixa a poc a poc. Porta, com tots els esclaus de
Nyala, un collar de cuir que li cenyeix el coll, pero el seu no
és gaire més que una cinta prima, senyal que mereix la con-
fianca del seu amo i pot esperar que I’alliberi abans de morir.
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Es vell, no li deu faltar gaire per ser alliberat, o per adonar-se
que I’amo, com tants amos, li ha fet entreveure I’alliberament
només per garantir la seva fidelitat. A més de vell, és lent,
pero no pas perque li tremolin les cames sind perque la len-
titud fa evident el seu rang; és el privilegi que s’ha guanyat a
forca d’anys i d’eficiencia. No hi ha res més lent que una
muntanya, i poca cosa més respectada, dira Marmu, un dia,
aJunil.

Si la casa €s estreta i no gaire alta, en canvi és molt pro-
funda. Un passadis fosc s’hi endinsa i Junil, mentre segueix
Marmd, té la impressio que no havia sabut mai tan bé que deu
sentir un conill que explora un cau desconegut. A banda i
banda del passadis, tot de cortines de teixit groguenc tapen
l’entrada de peces mintuscules.

—Abans era un bordell, per aixo hi ha tantes cambres,
no t’hi amoinis... Deus saber qué és un bordell, eh?

Junil assenteix sense dir res. Alguna vegada ha intuit que
el bordell podia ser la destinacié que li reservava el pare, sense
que aquesta intuicid li provoqués cap emocid particular. Els
grans copulen, ho sap, ha sentit com en parlaven, ha vist al-
guna vegada com ho feien i no sap descobrir-hi, quan hi
pensa, ni plaer ni enuig. Troba només una mica exagerat que
tingui, per a ells, tanta importancia fer-ho o no fer-ho.

Aixi doncs, gracies a la particularitat d’una casa conce-
buda com a prostibul, els dos fills de Javds Delends —tots
dos legionaris per les planures de I'imperi—, els quatre es-
claus i els dos aprenents i, ara, Junil i el seu pare, disposen
d’un dormitori cadascun. Aixo no passa ni a les cases dels pa-
tricis més rics de la ciutat, on els esclaus ordinaris viuen i dor-
men amuntegats. Les habitacions, és clar, sén xiques i cegues
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i formen una successio de recambrons amb el sostre ennegrit
pel fum de les llanties; en algunes encara hi deuen surar par-
ticules de licors seminals, greixos lubrificants, regalims,
suors i salives. I ecos de gemecs, ordres i supliques, si és que
les exclamacions deixen rastres que surin.

Junil, en entrar al seu dormitori, té un somriure greu.
Pensa que en aquest laberint de parets i d’ombra potser cos-
tara que vegi mai el pare, pensa que potser podra estar-se
lluny del seu menyspreu i que sabra tenir estones bones que
ningu no li regatejara.

I passen sis anys.
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v
Javos! Javds! Javés!

I al cap de sis anys Junil encara fa el que va comencar a fer
I’endema d’instal-lar-se a la llibreria de Javds, encola fulls de
papir. Es una feina facil i de precisi6: els fulls han d’ajuntar-
se perfectament perque puguin enrotllar-se al voltant de I’eix
de fusta d’alzina o de castanyer i formar un llibre. No és ella
qui enrotlla els fulls, ella només posa la cola i premsa els fulls.
Treballa en una taula llarga damunt la qual pot encolar vuit
fulls seguits, i quan estan a punt un esclau enganxa el pri-
mer full al bastd i amb gestos suaus i lents comenca a enrotllar-
lo. Cada rotlle, un cop acabat, sera conservat en una capsaiés
feina de Junil, quan la capsa esta tancada, enganxar-hi leti-
queta amb el titol i Pautor de I'obra. Li toca a ella encara que
no sapiga llegir, pero no podria equivocar-se ni que s’ho pro-
posés, perque I’esclau li posa davant, sempre, una sola eti-
queta, la que correspon al llibre acabat.

I s’avorreix, durant aquests sis anys.

S’avorreix. Aquesta feina no cansa i ofereix ’empara
d’una sala escalfada a I’hivern i airejada a P’estiu, pero Junil
la fa sense ganes ni joia. Treballant aixi, el dia que passa és la
repeticid exacta del dia acabat i del dia que vindra.
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