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—¢Qui hi ha?
| Una ma va alcar des de fora el ganxo de la porta, va mig
obrir i es va quedar quieta sense deixar-lo anar.
—S4c jo, capita Gerassimos, 1’agregat. Vull parlar amb
| tu. ¢Ja ets al 1lit?
—¢Que cony vols? Quatre hores que hem estat a dalt, ¢ite’'n
| recordes ara? Passa i tanca la porta amb el ganxo.
| El primer oficial del Piteas estava assegut en una poltrona
giratoria, collada a terra. Només portava els calgotets. Una
| cama sobre l'altra. Es fregava el turmell amb la palma de la ma.
El cos li brillava de suor. Pels quaranta, more, ulls grossos.
| —Digues. (Que passa res, a dalt?
| Diamandis, I’oficial de pont en practiques, es va quedar
quiet al seu davant, com un enze. Ben plantat. Ros. S’eixuga
| el front amb el revés de la ma. No sabia com comengar, que-
| quejava.
—Doncs... capita Gerassimos... no ho sé... pero m’ha
| sortit una cosa.
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| —¢On, indtil? |
—A baix... Com un gra... petit... no fa mal... pero no sé... |
| —Aixi et quedessis sense, malparit.
| Va picar amb dos dits al caire de la taula. Es va quedar un |
moment sense dir res.
| —Au va, fes venir el radio. Si dorm, desperta’l.
—I d’aixo: {que es pot fer? |
| —Fes el que et dic, carronya.
| Es va quedar sol. Amb un mocador caqui es va eixugar el |
coll. La cabina feia dos per tres. Els ulls de bou sobre la llitera. |
| Escriptori, sofa, una lleixa amb uns quants llibres. A I’enva,
| collat a un escaire, penjava un llum de petroli d’aram. El ven- |
tilador girava, torrant el buit.
| Esva aixecar i va apagar la bombeta, que parpellejava. Pels
ulls de bou va entrar desmaiada la llum d’una alba en una lon- |

gitud oriental.
| Va arrencar un full d’un calendari de Brown’ vell i va bol- | é
car-hi el cendrer amb les burilles. Va embolicar-les i va tirar- |
| les per 'ull de bou. No va calcular bé, van picar a la planxaies
| van escampar per terra. |
—La mare que em va parir —va remugar. |
| Es va ajupir per arreplegar-les. No havia acabat, que el
ganxo es va tornar a alcar. |
| Primer va entrar el radio. Baix, per sota de la mitjana, de
| cabells esclarissats. Portava uns calcotets caquis, que s’aguan- |
tava a la cintura només amb el boté de dalt. No n’hi quedaven |
| més. Una orella li penjava i era més grossa que laltra.

1. Probablement, el Brown’s Nautical Almanac, que es publica des de 1877 |
| i que proporciona informacio astronomica i sobre marees i ports.
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| —Bon dia. {Que passa? |
—Que havia de passar! Aquest pardal, que ha pescat al- |
| guna cosa. Mira-t’ho tu, que hi entens, d’aixo.
| Diamandis estava dret davant d’ells, amb el cap cot que |
recordava un Donatello.
| El radio es va asseure en un tamboret baix de lona.
—Abaixa-te’ls. |
| —dJo?
| Semblava perdut. |
—Va, home, va. No ens esta mirant cap mossa. Aixi, més |
| a prop. Capita Gerassimos, endolla el portatil i acosta’l per
| fer-li llum a les cames. Encén tots els llums. Aix0 mateix. |
¢Quan va ser I’tltima vegada que vas anar amb una dona?
| —A Alger, quan vam fer combustible, ja fa un mes i...
| —<¢Quan te n’has adonat? |
—Abans-d’ahir a la nit, tot just vam haver sortit de Sabang.>
| —<¢Que t'hi has posat? | é
—Iode. |
| —Treu-te la samarreta, els pantalons i els calcotets.
| —Tot? |
—Com et va parir ta mare. |
| Sota la claror tremolosa del llum de pacotilla, el cos del
noi va apareixer blanc com la llet de cintura en avall. |
| —¢Quants anys tens? —Ili va preguntar mentre se li mi-
| rava les espatlles, el pit, la cintura, les cames. |
—Disset... ara els faré. |
| —Per molts anys. Digue’m, Diamandfs, ¢era negra? |
| —Si.

| 2. Illa i ciutat d’Indonesia, dins la Regi6 Especial d’Aceh. |
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| —¢Bonica? |
—Molt. |
| —¢En una casa?
| —No. Jo pujava pels carrerons cap a I’alcassaba. Alla al |
carrer del Mar Roig, anava a comprar un bracalet per a la meva
| germana. “Esma... Taale”, em va fer a crits. Vaig entrar. Ja esta,
vistino vist... ni tan sols no ens vam gitar. ¢Et sembla que sera |
| res?
| —Au va, ara a dormir. I res de toquejar-t’ho. Posa-t’hi |
només aigua amb sal amb un coto, i te I’hi deixes. A la nit, |
| camamilla calenta. I renta’t bé les mans. Gerassimos, {quan
| arribem a Shantou?3 |
—D’aqui a sis dies, pel cap baix.
| —I escolta: et fa mal?
—No, només una fiblada de tant en tant. |

—¢Mal de cap?
| —No. Si, ahir al migdia, havent dinat. Com un pes a les | é
temples. (Que pot ser? |
| —Tu tira, a dormir. No pateixis. I creu-me: aixi que to-
| quem port, de pet a cal metge. Aquestes coses son normals. |
Diamandis se’n va anar sense dir adéu. Es va sentir el so- |
| roll de les seves sandalies sobre la planxa, fins que va desapa-
reixer. El primer oficial i el radio van quedar un moment en |
| silenci. Tot seguit el primer va agafar el llum portatil, el va
| posar sobre I’escriptori i el va apagar. |
—Malparit, el fill de puta. ¢Ho has entes? Va anar a buscar |
| un bracalet carrerons amunt... Com em va poder passar la ma

3. Ciutat xinesa de la provincia de Canton, a la costa del mar de la Xina |
| Meridional.
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| per la cara, el fill de mala mare: no ho puc entendre. Haviem |
pencat com negres, aquell dia. Ves si ’havia de trobar a fal- |
| tar, jo!
| —(Tens esperit? —va preguntar el radio. |
—Si.
| —Tira-me’n a les mans. Gracies.
Va anar fins a la porta. |
| —No te’n vagis. ¢Vols res de beure? (Un kirsch?
| —No, no bec. |
—<¢Whisky? ¢Brandi? |
| —Res.
| —¢Vol dir que ho has deixat del tot? Deu fer de mal portar. |
—7Ja fa tres anys.
| Els ulls del radio van topar amb una ampolla que hi havia
| en el vidre de sobre el rentamans. Va agafar un got i el va om- |
plir fins a menys de la meitat.
| —Do6na’m el iode —va dir tranquil-lament. | é
L’altre I’hi va donar sense dir res. |
| Deu... vint gotes. L’aigua va agafar color. S’ho va beure
| d’un glop. Va tossir una mica. Tot seguit va murmurar: |
—¢Te’n recordes, Gerassimos...? |
| —si.
—Si te n’has oblidat, te’n faré memoria. Divuit anys. Ni |
| un de menys. En aquella illa del Golf. Li vam passar la ma per
| la cara, al capita, en ple migdia, exactament igual que en Dia- |
mandis, que acabes d’insultar. Portavem una bona trompa. |
| Vam trobar el poble de les negres. Atonit, vas llegir un retol:
| Supplying of intoxicants to natives is strictly forbidden. Portavem ca- |
dascu, amagades, dues ampolles de whisky barat. Ara jo vaig |
| llegir Paltre cartell: Beware of native women. All rotten here. Just
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| en aquell moment ens van parar les dues angleses de I’Exercit |
de Salvacié. Lavella seca com un bacalla i de dents fetes malbé |
| ila noieta d’ulls verds.
| ”—¢On aneu? —va preguntar la vella, enfadada. |
”—Amb les dones.
| »—Us n’haurieu de donar vergonya. Torneu al vostre vai-
xell. |
| ”—Podriem tornar-hi —va dir un dels dos, no recordo
| qui—. Podriem tornar-hi... si us avenieu a acompanyar-nos- |
hi també vosaltres. |
| "I vas fer un gest amb el dit del mig de la ma. Llavors la
| vella ens va escopir per entre les dents fetes malbé. |
”—Hell damn you both, dirty dogs.
| ”Em va semblar que la petita somreia.
"] ens en vam anar amb les negres. Tots dos a la cabana de |
canya. Nues, amb uns pellincs de coloraines als cabells. Quina
| olor que feien! Les mans ens feien bots pels seus cossos. Uns | é
pits menuts i guenyos, com de goma. A la segona tanda ens les |
| vam canviar. Vaig agafar la teva. Vint dies més tard, al golf de
| Biscaia, el mal va esclatar. Després tu i jo ens vam separar. |
El capita Gerassimos el va aturar amb un gest de la ma, va |
| agafar un paquet de cigarrets anglesos i I’hi va oferir.
Ell anava a encendre un misto, pero es va aturar de cop. |
| El primer oficial se li havia acostat.
| —Deixa’m la ma, la dreta. Obre-la. |
Ell la va obrir, mirant sense entendre res. |
| —ADh, vaja, ves que has anat a recordar. Criaturades.
| Una fina linia blanca comengava en el dit gros i arribava |
fins al canell. |
| —M’estimaria més que no hagués passat.
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| —Pero quins acudits, a aquestes hores de la matinada. Ni |
me’n recordava. |

| —TJo si que me’n recordo. M’ha torturat moltes vegades,

| de nit, estant de guardia. Va ser a Huelva... Aquella gitana in- |
fecta, que anava descalca i amb les cames plenes de pols, i que

| la suor li pudia a most. Et va preferir a tu. Encara no puc en-

| tendre per que vaig treure el ganivet que tu mateix m’havies |
esmolat, tres hores abans, a la pedra de la maquina, i per que

| tu vas engrapar la fulla. I aquest vespre et torno a trobar. |
D’enca que et vas embarcar a Port Said,* ens devem haver sa- |

| ludat un parell de vegades. Quan t’he vist de sobte a I’escala,

| m’he trasbalsat. Fa temps que volia parlar amb tu. (Encara me |
la tens guardada?

| —Auva, Gerassimos. Ara et tornes un nen petit. Escolta,

¢com és que se n’ha anat I’altre telegrafista? |

—Havia perdut la xaveta, I'infeli¢: tenia por dels taurons,

| i no pensava en res més. “No tireu les deixalles al mar”, cri- | é

dava als mariners. “Els esteu fent venir, aquests cabrons; els |

| reuniu al voltant nostre.” Després es veu que va patir una

| rampa a la ma i no podia rutllar. No feia més que desmuntar |
el quadre de control i fregar els contactes. Justament el dia de |

| Nadal, va treure tot I’equip de radio sobre la bodega. Va fer
baixar fins a I’aigua aquella baluerna d’antena i es va dedicar |

| a polir-la. Al final, perdeu la xaveta, tots vosaltres... M’has in-

| terromput. Deixa’m acabar. Aquell mateix vespre que et vaig |
fer mal, vaig fimer el camp i em vaig embarcar com a mariner |

| en un vaixell espanyol. Em vas enviar el meu carnet amb la

| baixa en regla i no vas denunciar res. ¢I doncs? |

| 4. Ciutat portuaria d’Egipte, a ’extrem nord del canal de Suez. |
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| El radio va somriure i va respondre: |
—No és que ho hagi oblidat, només: és que encara et dec |
| un favor. En feies dos com jo, d’alt. Un tros d’home. Si m’ha-
| guessis clavat un parell de mastegots, o t’hauria fetla pell a tu |
o m’hauria matat jo tot sol.
| Van quedar en silenci un moment, mirant el terra.
| —¢Dibuixes? —va preguntar el primer oficial—. Recordo |
que hi tenies una deria. Feies apunts fins i tot a les parts
| blanques del vaixell, amb un tros de carbd, i el contramestre |
t’empaitava. |
| —No.
| —¢Per que? |
—Ves. He perdut dos colors, el verd i després...
| —Aix{ —el va interrompre Gerassimos—, ¢que pas-
| sara? |
—¢Amb en Diamandis? Ves. A port, fondejar i cap a
| cal metge. Si surt positiu, li deixaran el cul com un cola- | é
dor amb el bismut i la penicillina. ¢(Vas fer un bon tracta- |
| ment?
| —S1. Quatre anys amb tots els medicaments, i enguany |
vuit milions d’unitats del nou. ¢I tu? |
| —Dos anys i de qualsevol manera. He pensat que és mi-
llor tornar-se boig per la malaltia que no pels medicaments. |
| Una malaltia ben estranya. Mentre tens els granets, et sembla
| que estas podrit, que fas pudor, que d’un moment a I’altre et |
caura el nas. Després de la primera punxada, aixi que desapa- |
| reixen, te n’oblides del tot. I des d’aquell dia la resta de la teva
| vida és una tortura. El minim mal de cap, un barb, un mareig, |
ija estas espantat uns quants mesos. (No et passa, a tu, Ge- |
| rassimos?
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| —Si, pero faig per distreure-me’n. A més, crec que estic |
bé. Un tractament tan llarg, els medicaments nous. |
| —Jo crec que no hi ha res que ho mati. Mira que em va dir
| una vegada un metge xines, a Qingdao: “(Saps per que els |
donem, quatre medicaments? Perque el cuquet s’acostuma al
| primer, i se’l menja. També es menja el segon; amb el tercer
| agafa un empatx; amb el quart queda ensopit. Pero no es mor. |
Dorm.” Jo m’ho crec, i que diguin el que vulguin. El millor
| remei és la calor. Per aixo m’estimo més els tropics, tota la |
vida. ¢(Has vist els negres de Jamaica, de Port Sudan, de Bui- |
| xehr? Tenen les cames totes senyalades, pero de senyals tan-
| cats, i cap nas ratat. Es moren de vells. Es a dir, els tropics, |
tota la vida. He passat angunia, saps, amb el nano: sembla bon
| xicot. ¢{Qui en respon?
—El capita. Es oncle seu. Té la mare vidua, el cabrd, i ger- |
manes. Se’n refien. Les té a carrec seu. Si el seu oncle arriba a
| saber-ho, que es posi a punt. | é
—¢Quina mena de persona és, el capita? |
| —~Un vedell. Segueix el teu mateix sistema, en la qliestid
| del tractament. Al mar Roig es tapa amb cobrellit de llana. Té |
una estufa electrica i ’encén aqui, dimoni d’home, en aquests |
| mars.
—<Es bon mariner? |
| —No sap quants dits té a la ma, el tros d’ase.
| —Es de Cefalonia? |
—T ara! Ni ho sap, d’on és. La seva dona és germana de |
| I’amo. ¢Ho entens? Al pont no se’l coneix. Em fa arribar les
| ordres i prou, pel cambrer. (No hi has parlat gens? |
—No. Ahir va venir per primera vegada a la porta de la |
| cabina de radio. “T’agafara rampa”, em diu. “T’has posat el
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| ventilador dalt de ’esquena.” Em va preguntar si tenia cap |
Thissavrds,S o revistes. Li vaig dir que no i se’n va anar. La roba |
| li feia pudor de medicaments. No t’he deixat dormir. Vaig a
| treure les bateries. Vaja, quina estacié de radio! Adéu. |
—Si vols, puja durant la meva guardia, i la farem petar.
| De dotze a quatre. Recordarem els vells temps.
—No hi faltaré. |
| Se’nva anar. El primer oficial es va quedar sol. La llum es
| va apagar tota sola. Es va descordar els botons dels pantalons |
i es va deixar anar panxa enlaire sobre el sofa. Les sabates li |
| van caure a terra amb estrepit. El rellotge marcava tres quarts
| de sis, hora local. |
El Piteas, cargo de cinc mil tones, standard de la Primera
| Guerra, amb sentines i motor d’expansid doble, navegava a
set nusos, a I’alcada de Singapur. Pels ulls de bou entrava una |
llum marcida, malalta, que feia olor d’acid fenic. é

5. Thissavrds (Tresor), revista popular il-lustrada, editada setmanalment a
Atenes des del 1938 fins que la dictadura anomenada dels Coronels la féu |
| tancar, el 1968.
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