
dedicatòria de l’autor
(en realitat Clarice Lispector)

Així doncs, dedico aquesta cosa a l’antic Schumann i la
seva dolça Clara, que avui són ossos, pobres de nosal-
tres. Em dedico al color vermell, molt escarlata com la
meva sang d’home en plena edat i per tant em dedico a
la meva sang. Em dedico sobretot als gnoms, nans, síl-
fides i nimfes que m’habiten la vida. Em dedico a l’enyo-
rança de la meva antiga pobresa, quan tot era més sobri
i digne i jo no havia menjat mai llagosta. Em dedico a
la tempesta de Beethoven. A la vibració dels colors neutres
de Bach. A Chopin que m’estova els ossos. A Stravinsky
que em va sorprendre i amb qui vaig volar en foc. ¿A
“Mort i transfiguració”, en què Richard Strauss em revela
un destí?  Sobretot em dedico a les vigílies d’avui i a avui,
al transparent vel de Debussy, a Marlos Nobre, a Proko-
fiev, a Carl Orff, a Schönberg, als dodecafònics, als crits
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aspres dels electrònics —a tots aquests que en mi han ar-
ribat a zones esgarrifosament inesperades, tots aquests
profetes del present i que a mi em van vaticinar a mi ma-
teix fins al punt que en aquest instant esclato en: jo.
Aquest jo que és vosaltres perquè no aguanto ser només
mi, necessito els altres per aguantar-me dret, de tan burro
que sóc, jo esbiaixat, al cap i a la fi què és el que s’ha de
fer sinó meditar per caure en aquell buit ple que sols s’a-
consegueix amb la meditació. Meditar no necessita tenir
resultats: la meditació pot tenir com a finalitat tan sols
ella mateixa. Jo medito sense paraules i sobre el no-res.
El que em pertorba la vida és escriure.

I —i cal no oblidar que l’estructura de l’àtom no es
veu però es coneix. Sé moltes coses que no he vist. I vosal-
tres també. No es pot donar una prova d’existència del
que és més veritable, la manera és creure-hi: creure-hi
plorant.

Aquesta història passa en estat d’emergència i de
calamitat pública. Es tracta d’un llibre inacabat perquè
li falta la resposta. Resposta que espero que algú al món
em doni. ¿Vosaltres? És una història en tecnicolor per tenir
algun luxe, per Déu, que jo també ho necessito. Amén per
a tots nosaltres.
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