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Primera part

Era diumenge, setembre del 1992, poc abans de les set.
| Aquella nit havia sortit i I’altima hora I’havia passada en una
farmacia del carrer Tollbu convertida en bar, pero havia tor-
| natsol a casa. En aquella eépoca, aquell any, era gairebé ano-
| mal, perque no poques vegades anava al centre d’Oslo i,
contra la meva natura, entrava a bars i cafés, traspassava la
| porta de locals sorollosos plens de fum on tot d’una em
sentia com a casa i, sempre contra la meva natura, exami-
| nava els voltants i pensava, (on passaré la nit avui? Quan
| abandonava el cafe, el pub o el bar unes hores més tard, ra-
rament ho feia sol. Al final d’aquells mesos havia conegut
| més dormitoris, més cases i més barris dels que hauria ima-
| ginat que pogués abastar un home com jo. Pero la cosa va
anar morint sola, jo volia ser una foguera i va resultar que
| hi havia més cendra que flama.
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| Aixi, quan aquell mat{ va sonar el telefon, estava ajagut al |
meu llit. Baldat fins al moll de I’0s i sense cap ganes d’aga- |

| far-lo. Havia begut, si, pero no tant, i segur que ni una gota

| després de les onze, havia agafat el bus de Tasen al centre, |
havia baixat a la cruilla on ara hi ha una rotonda i havia con-

| tinuat a peu sota la pluja fina cap a Bjolsen, per 'església

| de Sagene. Quan vaig entrar al pis em trobava la mar de bé |
ija no devia tenir ni rastre d’alcohol a la sang.

El que em baldava eren els somnis que havia tingut. Pero |
| explica-ho aqui, a la segona pagina, que era el que em feia
| sentir esgotat. Caldra que hi torni més endavant. |

| En tot cas, pretenia quedar-me al llit una hora més abans
de llevar-me i fer-me el cafe, seure a I’escriptori i, per poc |

que pogués, escriure un parell d’hores encara que fos diu-

| menge. Pero el telefon no es rendia. Vaig treure els peus del | é
llitivaig correr cap a la sala a despenjar-lo, tenia la sensacio |

| que si el deixava sonar sense fer res cometria un delicte.

| Tota la vida m’he sentit obligat a contestar al telefon, si no |

ho faig tinc por que em citin al tribunal. |

| Eralaveu de la Turid. Feia un any que se n’havia anat de casa |
amb les nenes a viure a Skjetten, en unes cases adossades.

| Plorava i em va semblar que es tapava la boca amb la ma per |
esmorteir laveu, i aleshores li vaig dir, Turid, (que et passa?, |

| pero no m’ho volia dir. ¢Ets a casa?, i no, no era a casa, no.

| Pero Turid, ¢on ets, doncs?, vaig dir, i res, no ho sabia. {No |

saps on ets?, i ella, plorant: no. No sabia on era. |
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| Merda, vaig pensar. Si plora d’aquesta manera i no €és a |
casa, ¢on son les nenes? Que en tinc tres! Amb mi no hi |
| eren. La mare d’ella era a Singapur, la meva mare mortaiel
| meu pare també, i bona part dels germans, tots morts. ¢Vols |
que et vingui a buscar?, vaig dir, donant per fet que ella no
| tenia el cotxe alla on fos, i sense deixar de plorar em va dir,
| si, per aixo et truco, no tinc a ningd més, i vaig pensar, si |
no tens a ning més tens ben poc... Pero no és el que li vaig
| dir, sind, doncs he de saber on ets. ¢Que veus al teu voltant? |
Una estaci6 de tren, va dir plorant, groga, sense trens. D’a- |
| cord, vaig dir, potser és massa d’hora, pensa que som diu-
| menge. Aleshores ella va dir, no, no és aixo, vull dir que no |
hi ha vies perque hi passin els trens.
| Vaig rumiar un moment, (on podia ser? No hi ha tants |
llocs a una distancia raonable, havia de ser Bjorkelangen, |
no se m’acudia res més, mare meva, eren cinquanta quilo-
| metres 0 més, potser seixanta, (que hi feia alla sense cotxe, | é
sense ningu, a aquelles hores? Pero no podia preguntar- |
| I’hi, no n’havia de fer res, jo en tenia més que prou amb les
| meves coses, que tirava endavant més o menys. Tota la resta |
era aigua passada. Ni tan sols ho trobava a faltar al cap d’a- |
| quell any tan llarg, ara ja no, vaig pensar. Tanmateix, pen-
| sant-ho bé, no estava tan segur que fos veritat. |

| Ja sé on ets, vaig dir. Surto d’aquf a cinc minuts. Gracies, va |
| dir, ijo, trigaré una mica. Ja m’ho penso, va dir, i em vaig pre- |
guntar, (com pot ser que ja s’ho pensi si no sap on €s?

Una cabina de telefons vermella encara en funcionament, |
| una estacio pintada de groc que es devia veure des de la
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| cabina. Sil’havia encertada, no seria gaire complicat. Es clar |
que podia tractar-se d’una altra estacio de tren abandonada |

| a molts quilometres en direccio contraria, pero no se me
| n’acudia cap. |
Vaig passar per la dutxa, em vaig posar la jaqueta curta
| James Dean i vaig baixar corrents les escales amb mig panet
| a la ma, cap a I’aparcament, a tocar de la parada del bus, |

davant de I’edifici d’obra vista on vivia, a la placa Advokat
| Dehli de Bjolsen, i vaig pujar al meu cotxe familiar de tretze |
anys, un Mazda 929 de color cava. |

| Hi vaig ser en tres quarts d’hora. Es a dir, molt rapid,
| pero més rapid hauria comportat preso. |

| A D’entrada de Bjorkelangen vaig girar a ma esquerra a la
cruilla de la benzinera i avall, per la cooperativa de gra Fe- |
lleskjopet, amb el logo pintat directament a les sitges cilin-
| driques que pugen fins al cel, una espiga groga entre les | é
lletres verdes F i K. A la cruilla segiient vaig girar a ma dreta |
| pel carrer de I’estacid, on hi havia hagut I’hotelet amb el
| cafe; ara totes les finestres a les fosques, ni un llum ences, |

o sigui que I’havien tancat des de I’Gltim cop que vaig ser- |
| hi, cosa gens estranya perque ¢icom havia de sobreviure un
| hotel al poble de Bjprkelangen? |

| Una mica més avall, com era d’esperar, hi havia la cabina |
de telefons vermella, no gaire lluny de ’antiga estacid. Vaig |

| aparcar davant de Pedifici i vaig sortir. També hi havia la pa-

| rada del bus, amb tot I’aspecte de ser I"dltima de la linia, |

pero no veia la Turid enlloc. |

10
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| Ala parada, ni un autobus, calma total, el meu cotxe era un |
dels tres que hi havia aparcats. Els altres eren un sedan i |

| un cotxe familiar, Volvo tots dos, blaus tots dos, cap de nou.

| Segur que a Bjorkelangen tothom sabia identificar el pro- |
pietari de cada cotxe i el meu Mazda devia cridar I’atencio,

| amb la seva decadencia de color cava mig menjada pel rovell

| i una matricula que no havien vist mai per aqui, vés a saber |
si algun vei no estava dient ¢de qui nassos és aquest cotxe?

| en veure’l per la finestra d’un edifici d’alla al voltant. Pen- |
sant-ho em posava nervios. Era qiiestio d’entrar i sortir |

| rapid. Era evident que la Turid no m’esperava davant de I’es-

| tacio, a la vista de tothom, i vaig donar la volta a I’edifici |
fins a I’entrada principal, o el que devia ser-ho quan les

| vies brunyides s’hi esmunyien, procedents de Sorumsand |

a l’oest, i sortien per I’altra banda amb un tren a sobre i el |

revisor inclinat al marxapeu, amb la bandera verda voleiant

| alamaiel xiuletals llavis, cridant Al tren!, Al tren! i tornant | é

a xiular, orgullds del xiulet i del so que en treia, ¢i qui no se |

| n’hauria sentit?

| Pero era una via estreta i ja havia perdut la batalla del |
futur a la generacio anterior, o potser abans, si bé no feia |

| meés de vint o trenta anys que el tren encara arribava, confiat,

| a Bjorkelangen i continuava rabent cap a Skullerud, al sud, |
fins al llac interior i el vapor que et podia transportar per les

| rescloses des del cor del pais fins al fiord exterior d’Oslo, i |
d’alla a qualsevol cap de mon, a Espanya, a America si aquest |

| era el teu desti, i no era un trajecte gaire llarg fins a Sprum-

| sand o Skullerud, el dialecte que hi parlaven era sifano fael |
mateix, i les vies feia molts anys que les havien arrencat i |

| n’havien fet ferralla, i no n’havien posat de noves.

11
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| La Turid estava asseguda damunt I’herba, amb el front |
contra els genolls, al marge que baixa al riu que jo sabia que |

| es diu Lier. Ho sabia tot de tots aquells poblets escampats

| per una gran extensid a I’est del pais. L’havia recorreguda en |
cotxe tota sencera, hi havia passat incomptables vegades,

| sol, de dia i de nit, algun cop amb les nenes al seient del dar-

| rere, totes tres 0 només una, la Vigdis en general, que era la |
gran. Havia fet quilometres i més quilometres, fins que me

| n’afartava. En aquell moment n’estava molt fart. De les car- |
reteres. Dels cotxes, del Mazda i del Ford, de ’Opel, de la |

| marca que fos, dels cotxes amb canvi manual i automatic,

| dels que van amb benzina i dels diesel descomunals, dels |
que no fan soroll i dels que arrosseguen una fumera repug-

| nant per P’asfalt, com una cua negra que els surt del tub d’es- |

capament. No vaig calcular mai la quantitat de CO2 que |

arribava a desprendre en aquests tombs amb cotxe, pro-

| bablement una xifra criminal, la veritat és que la idea em | é

turmentava, hi pensava sovint, havia passat nits en blanc |

| comptant litres de carburant i metres cubics d’emissions,

| pero ¢que podia fer-hi? ¢{Prendre una pastilla? {Que no con- |
taminen, les farmaceutiques? Segur que si, molt, encara que |

| no sabés amb quins components ni de quina manera, si per

| vessaments liquids al sol o abocant porqueria a ’atmosfera, |
o si era una devastacid narcotitzant generalitzada.

| El que hauria pogut fer era portar el diari d’aquella |
epoca. Segurament n’hauria sortit un llibre d’uns quants |

| centenars de pagines, vaig pensar, hauria tingut interes en

| termes geografics, topografics, biografics sobretot, ales- |
hores vivia desficiat, feia temps, i no hi havia manera d’a- |

| llunyar-me del cotxe. Durant el darrer any s’havia convertit

12
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| en una droga. {Que podia fer de mi, a les nits? O el centre |
d’Oslo o el cotxe, i sortia a fer una copa amb la mateixa fre- |
| qiiencia que m’asseia al volant.

Pel moviment de les espatlles vaig veure que encara plorava,
| ¢com podia plorar tanta estona? No era facil d’entendre,
| pero tampoc no sabia que havia passat, i no havia pensat a |

preguntar-1’hi, era la seva vida, no la nostra.
| Després d’un intent absurd i fracassat de carregar-la a |

coll com fan els bombers, vaig haver d’entaforar-la al seient |
| del copilot. No va ser facil, tenia les cames de goma, com si
| no hi tingués articulacions; primer vaig pensar que anava |

borratxa, segur que s’havia emborratxat, potser molt, pero
| ja li havia passat, ella em repetia, perdona, Arvid, ijo li deia, |
relaxa’t, Turid, tot anira bé, encara que hauria anat molt |
millor si no s’hagués relaxat tant. Mai I’havia vista aixi en
| tota la nostra llarga vida en comu i ara em veia obligat a | é
abragar-la, pero no notava el seu cos com abans, i aixo em |
| desconcertava; m’havia esperat ni que fos una mica de re-
| coneixenca al palmell de les mans, alguna sensacié familiar, |

per lleu que fos, i en canvi percebia el seu cos com una cosa |
| privada i al mateix temps més nitida, si, precisament per
| aixo, no com un cos que s’allunyava siné com un cos del tot |

nou i afilat que s’apropava. Ara bé, no era qiiestio d’agafar
| el rave per les fulles, no era a mi que s’apropava, i vaig haver |

de posar les mans de manera que no toquessin llocs que ha- |
| guessin tocat abans. Feia només un any de I’tltima vegada,
| pero tampoc no recordava si aleshores encara ’abracava, |

segur que no, parapetat en mi mateix tenia massa por, si |
| ’abragava podia passar qualsevol cosa.

13 |
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| Vaig aparcar davant de la casa veina de manera que pogués |
agafar el cami més curt, per la gespa, cap al pis on vivia, alla |
| a la punta, sense que la veiessin els veins immediats i sens
| dubte tafaners. Vaig donar per fet que era un encert. (Vols |
que t’acompanyi a dins?, vaig dir, i de seguida vaig pensar
| que no ho hauria d’haver dit, perque no volia fer-ho. ¢Et fa
| res?, va dir. Cap problema, vaig dir jo, i ella va respondre, |
oh, sisplau, gairebé amb el cor ala ma, i em vaig sentir mo-
| lest, era una sensacié humiliant, em feia rabia, per telefon |
m’havia dit que no tenia a ningi més que a mi, pero jo no |
| volia ser el seu cavaller, el seu salvador, sense rebre res a
| canvi a part de les gracies. {Que n’havia de fer, de les gra- |
cies? L’tultima vegada que haviem estat cara a cara, feia un
| any, al pis on viviem tots dos a la placa Advokat Dehli de |
Bjolsen, ella havia somrigut i m’havia dit amb certa tristor, |
mira que estava convencuda que ens fariem vells plegats,
| i els seus amics, que no eren amics meus i eren uns anys | é
més joves que jo, com la Turid, esperaven a la vorera, al cos- |
| tat de la furgoneta carregada fins dalt, una Volkswagen Ca-
| ravelle, ho recordo perfectament, groga i cridanera, el sol |
els donava de ple i em va passar pel cap que la roba que |
| duien era molt virolada, com de hippies, jo no m’hauria
| posat mai aquella roba i vaig dir, doncs m’hauras de donar |
el que ve abans, el que ve a partir d’ara fins a la vellesa, el
| que hi ha al mig, pero ella no volia donar-m’ho, em va dir, |
no podia. No, és clar, quina merda. |

| Pero era veritat que al llarg de I’dltim any que vam viure ple- |
gats els dies i les nits s’havien anat succeint tan a poc a poc |

| que es van arribar a aturar, i tot va quedar en suspens, i cada

14
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| cop més sovint no aconseguia anar-me’n a dormir al llit on |
ellaja s’havia cabdellat una hora abans, o potser ja feia unes |

| hores. Ens haviem convertit en imants amb pols ideéntics,

| I'un enfront de ’altre, dos signes positius, dos signes ne- |
gatius; si m’hi llancava a sobre, en el mateix moment de tras-

| passar la porta seria expel-lit de I’habitacié com si hagués

| rebut una trompada al pitiaterraria d’esquena a la sala d’es- |
tar i lliscaria per terra fins a estavellar-me amb un cop sec a

| la paret del fons. Sempre el mateix, una vegada i una altra, |
fins que al final em quedava assegut al sofa escoltant uns |

| discos que ella podia identificar perfectament a través de la

| paret. Era la musica dels nostres primers temps, de quan jo |
encara no sabia qui era ella, qui s’amagava sota la seva pell,

| i ella no sabia qui hi havia sota la meva, qui era jo, i I'inic |

que voliem era descobrir-ho perque jo aleshores passava |

una bona ratxa, m’estava escindint de qui havia sigut, estava

| enamorat, per aixo escoltava aquells discos; pero de mica | é

en mica els vaig anar abandonant i, passada la mitjanit, bai- |

| xava ’escala de I’edifici, amb aquelles rajoles marroquines

| a cada repla que sempre m’havien agradat tant, gairebé cen- |
tenaries, plenes d’esquerdes i amb motius vermells i blaus |

| en forma d’estrella, i sortia pel portal del darrere, el de ’an-

| tic estable convertit en garatge per al vel de més edat, un |
home que cada diumenge es posava una granota absurda-

| ment impecable i s’enfilava a un tamboret al pati de llam- |
bordes per enllustrar el seu Volvo Duetten de I’any de la |

| picor que jo no li havia vist mai conduir ni un metre; el por-

| tal era fosc com la gola del llop quan jo anava cap al Mazda, |
aparcat a la placa senyalitzada de davant de I’edifici de pisos |

| de lloguer, a quatre passes de la parada del bus. M’asseia al

15 |
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| seient del copilot, el tirava enrere i I’abatia tant com podia, |
fins que em quedava mig assegut mig estirat, amb I’abric |

| gruixut ben arrapat al cos, mirant d’esgarrapar una estona

| de son després del dia que Déu m’havia donat, o almenys |
fins que els primers autobusos baixessin de I’esplanada al

| capdamunt del carrer, on hi havia I’estacio a les fosques, i

| el poliesportiu i la fabrica de mantega també a les fosques. |
Els autobusos arribaven a la parada, gairebé invisibles i si-

| lenciosos, s’aturaven i obrien les portes amb un so que més |
endavant em seria molt facil de recordar, un so discret i |

| intim, tan proper, ’esbufec suau i ben greixat de les portes,

| perque els autobusos devien ser nous, i després les passes |
somnolentes dels viatgers, dues passes amunt i una endins,

| fins al conductor al davant de tot, i les veus esmorteides, |

cada paraula dita a foc lent, com la brasa de la foguera del |

dia abans, tot eren sons que rarament sentia ningd més que

| jo. Podia veure’ls, tots els cotxes aparcats en indrets com | é

aquest, en avingudes i carrers, a les parades d’autobds, en |

| garatges i accessos, amb homes en la meva situacio mig es-

| tirats mig asseguts, amb 1’abric i el cotxe ben arrapats al |
cos, intentant dormir un parell d’hores, sols, i al final, com |

| si fossin recollits en la nit fosca per mans suaus i gigres

| silenciosos que els anessin halant i aplegant en llargues |
corrues, I’un rere I’altre, morro amb morro, xapa amb xapa,

| far amb far, formant una germanor classificada per les |
edats dels homes i la marca dels cotxes, gairebé esperant |

| Pextremuncio, I’extincid, dormint en postura fetal amb les

| galtes sense afaitar sobre el dors fred de les mans, respirant |

el fred de la foscor. |

16
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| Ni una solavegada em va passar pel cap que ella pogués bai- |
xar ’escala i sortir a la foscor en camisa de dormir i botes, |

| que obris la porta del cotxe i em demanés de tornar alla a

| dalt, al llit calent, que em digués, pero Arvid, no pots estar- |
te aqui a fora, fa molt de fred, puja a casa, que estaras ca-

| lent. Aix0 ho hauria canviat tot. Pero no va ser fins que vaig

| veure que no se m’havia acudit mai que ella podria haver |
baixat, i que tampoc recordava haver-ho desitjat ni una sola

| vegada, que em vaig adonar que tot estava perdut. |

Ara la seguia per la gespa cap a la casa adossada, les sabates

| se m’enfonsaven a I’herba tova, les seves també, perque el |
terra encara estava moll de la niti la pluja, i alla darrere vaig

| veure que la mitja de la cama dreta li feia una carrera des de |

bastant amunt, sota la faldilla, baixava per la cuixa fins al |

tou de la cama, on la pell esllanguida i blanca feia una tira

| ampla enmig del nil¢ brillant, i vaig pensar, (quan ha co- | é

mencat a posar-se mitges d’aquestes? En tot cas, quan es- |

| tava amb mi no les duia, i abans que jo no hi havia hagut

| res: no hi ha hagut res abans que tu, m’havia dit un dia de |
bon mati, la primera primavera que vam passar plegats, i |

| recordo I’escalfor a les galtes i ’orgull pueril que vaig sentir.

| Pero ara no podia apartar els ulls d’aquella tira de pell que |
veia a través de I’esquing, va ser com una pessigada molt

| forta a ’estomac, com una columna vermella fins a I’arrel |
dels cabells, pero ella no podia veure-ho, no podia veure’m |

| ni a mi ni els meus cabells arranats nila meva mirada, avan-

| cava per la gespa amb el pas vacil-lant, abatuda, cap a casa; |
era dificil reconeixer o recordar si ja havia tingut aquella |

| sensacio al llarg de I’any que havia passat, o abans i tot, si

17 |
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| hi havia sigut des del principi. La pessigada. Pero sabia que |
no, que era una altra cosa, i podria haver-me avergonyit de |

| sentir-ho quan la mirava com ara que la tenia al davant, amb

| I’esquena encorbada, les mans buides. |

| Vam entrar al rebedor, vaig tancar la porta, ella es va estin-

tolar a la paret i va aclucar els ulls, i llavors em va envestir |

una cosa que em va deixar parat perque, totique era la casa

| on vivia la dona amb qui havia estat casat molts anys i on |
vivien les meves tres filles, les meves propies filles, tot el |

| que podia sentir i tocar, tot el que veia em resultava com-

| pletament estrany. L’ambient, I’aire, I’olor, no reconeixia |
res, cosa que no m’hauria d’haver estranyat si no hi havia

| entrat mai, em negava rotundament a traspassar el llindar, |

sempre em quedava a fora, al caminet empedrat, tant si feia |

sol com si plovia, o m’esperava a ’aparcament, tancat a

| dins del cotxe, fins que veia les nenes girant la cantonada | é

amb la maleta on duien alguna muda iles coses de I’escola, |

| potser. Pero m’esperava que quedés alguna cosa que no fos

| una historia del passat, una cosa que totes quatre, cadas- |
cuna a la seva manera, s’haguessin endut del pis de Bjolsen, |

| almenys una abséncia encara perceptible, una ampolla no

| reomplerta del tot; pero no hi havia res. Era com si m’ha- |
guessin esborrat.

Vaig haver d’ajudar-la amb les sabates perque no se’n sortia |
| sola, va provar d’ajupir-se i va caure, i aleshores vaig estirar
| la comoda baixa de sota el mirall i vaig ajudar-la a aixecar- |
se de terra dient-li, seu aqui, Turid, i ella va seure i jo em |
| vaig agenollar per desfer-li els cordons, una imatge iconica,
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| vull pensar, pero també una postura en que no m’havia vist |
mai, agenollat al seu davant, tot i els quinze anys de viure |

| junts.

| Ella m’havia posat una ma a ’espatlla i s’anava incli- |
nant, a poc a poc la ma es desviava cap a la nuca, el cap la

| va seguir fins a acotar-se del tot i els cabells em feien pessi-

| golles a l'orella. Al final va deixar caure el front a la meva |
espatlla, el brag dret penjat a I’altre cantd, esquena avall,

| com si m’abracés, sivols, dificilment se’n podria dir d’una |
altra manera. Era una situacio estranya. Ella no deia res, no |

| es movia, la seva galta enganxada a la meva, I’ale calid se’m

| ficava pel coll de la jaqueta i corria damunt de la pell entre |
els omoplats. El sentia perfectament. Ara ja no plorava,

| cada respiracio on tocava, una després de I’altra, i era do- |

lords, jo no podia moure res més que els dits que descor- |

daven les sabates i em preguntava, ¢s’haura adormit a la

| meva espatlla? De sobte aquell silenci, {t’has adormit, | é

Turid? No, no dormo, va dir-me quasi a dins de I’orella, iem |

| puc quedar una mica més aixi? I jo li vaig que si, que ja m’es-

| tava bé que es quedés una mica més aixi. De cap manera no |

m’estava bé, pero que collons havia de dir-li. |

| Un cop tretes les sabates, la vaig empenyer cap a la sala d’es- |
tar i em vaig preguntar si I’havia d’ajudar a ficar-se al llit,

| que no cal dir que era el lloc on estaria més bé, pero no em |
veia amb cor de contemplar el seu llit, 0 més aviat en tenia |

| tantes ganes, de contemplar el que tenia d’estrany, de nou,

| de dolorosament atractiu, la pessigada a I’estdmac que |
sabia que vindria, pero per molt que ho volgués, no podia, |

| havia de sortir d’alla, havia de fugir.
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| I tanmateix ja érem a dins. Vaig desfer amb compte I’abra- |
cada ila vaig deixar anar a poc a poc davant del sofa de ma- |

| nera que s’hi pogués asseure, pero ella va relliscar i va caure

| de genolls a terra, amb el cap coti els palmells plantats a la |
catifa; es va posar a plorar de nou, no gaire, i es va arrosse-

| gar de quatre grapes fins que va poder seure amb ’esquena

| contra la paret, entre la porta de la cuina i la calaixera que |
teniem a ’entrada del pis de Bjolsen i que ella havia pintat

| d’un blau agressiu, probablement per allunyar tota mena |
de records, amb prou feines la vaig reconeixer. |

| Podia haver-me assegut al sofa, no em costava res, era

| un gest normal i corrent, pero no ho vaig fer, em vaig que- |
dar dret i vaig dir, Turid, {on son les nenes? {Que?, va fer

| ella. ¢On son les nenes? Ah, les nenes, son a casa d’una |

amiga. I va dir el nom. Allo no em va agradar gens. Que ha- |

vien de fer-hi, alla. (Per que a casa seva?, vaig dir, i ella, és

| I’inica que m’ha dit que si. ¢Volien anar-hi, elles? No espe- | é

cialment, va dir la Turid, i va enfonsar el cap entre els ge- |

| nolls. Turid, évols que vagi a buscar-te-les? Em va semblar

| que havia de preguntar-ho, tot allo m’estava alarmant. ¢Et |
fa res?, va dir ella. No, cap problema. Moltes gracies, m’a- |

| niria tan bé, va dir, pero potser pots anar-hi més tard, a la

| tarda. I tant, vaig dir, m’esperaré. En realitat, no tenia cap |
ganes d’esperar, pero era molt d’hora. Turid, vaig dir, {puc

| fer res per tu abans d’anar-me’n? Em va ensenyar la cara |
xopa de llagrimes i em va dir, éte n’has d’anar?, i jo li vaig |

| dir que si, que me n’havia d’anar. Pero a mi m’agradaria que

| et quedessis, va dir ella, i jo, ho entenc pero no tindria cap |
sentit. M’agradaria que et quedessis, va dir, vull parlar d’una |

| cosa amb tu, no tinc a ningd més, em va dir per segona
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| vegada aquell dia, i jo, tot de cop, la vaig desitjar, pero no |
desitjava la dona que era quan estavem junts sin6 la d’ara, |

| i sabia molt bé que era perque jo era el fort i ella la debil, el

| cos indefens, la voluntat afeblida, i vaig dir, hostia puta, |
Turid, no m’atabalis amb la teva vida. I ho deia de veritat,

| no volia saber-ne res.

| Encara vaig copsar la seva mirada incredula abans de |
fer mitja volta i sortir disparat cap al rebedor. La comoda de

| sota el mirall estava al mig del pas i la vaig apartar amb una |
empenta; ben mirat, podia posar-la a lloc, arrambada a la |

| paret, sota el mirall, on era abans, i la vaig deixar tan ben

| centrada com vaig poder; un cop a ’escala vaig tancar amb |
un cop de porta, vaig travessar la gespa i vaig pujar al cotxe,

| el cor em bategava fort, els minuts se’m van fer llarguissims |

respirant fondo, fins que tot es va calmar i vaig poder en- |

gegar. | é
|
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