
CLUB EDITOR
barcelona

Franz Kafka

El castell
Traduït de l’alemany
per Joan Ferrarons

el castell_6:Maquetación 1  04/11/19  17:31  Página 3



4

el castell_6:Maquetación 1  04/11/19  17:31  Página 4



5

I
arribada

Era tard al vespre quan K. va arribar. El poble estava cobert
de neu. El turó del castell no es veia per enlloc, l’envoltaven
la boira i la tenebra, ni la més tènue claror indicava el gran
castell. K. es va quedar una bona estona al pont de fusta que
duia de la carretera al poble amb la vista alçada a un buit
aparent.

Llavors se’n va anar a buscar allotjament; a la fonda en-
cara hi havia gent desperta, l’hostaler —sorprès i torbat per
un hoste tan tardà— va dir que no quedaven habitacions,
però que podia dormir al menjador, en una màrfega, K. s’hi
avingué. Encara hi havia un grapat de pagesos bevent cer-
vesa, però no tenia ganes d’enraonar amb ningú, ell mateix
s’abastà la màrfega del sostremort i s’ajaçà vora l’estufa.
S’hi estava calent, els pagesos no deien res, encara els espià
un xic amb ulls cansats, però de seguida s’adormí.

Poc després, tanmateix, el van despertar. Al seu costat
hi havia l’hostaler i un home jove, vestit de ciutat, amb cara

el castell_6:Maquetación 1  04/11/19  17:31  Página 5



6

d’actor, ulls petits, celles poblades. Els pagesos encara hi
eren, alguns havien girat les cadires per mirar-s’ho i sentir-
ho millor. El jove es disculpà amb molta cortesia per haver
despertat K., es presentà com el fill del governador del cas-
tell i digué:

—Aquest poble pertany al castell, tothom que viu o fa
nit aquí és com si visqués o fes nit al castell. I això no és per-
mès sense l’autorització comtal. Vostè no té aquesta auto-
rització o almenys no l’ha mostrada.

K., que s’havia mig incorporat i s’havia fet la clenxa, ara
es mirava la gent des del jaç i digué:

—¿En quin poble he anat a raure? ¿Que hi ha un castell,
aquí?

—Certament —va dir a poc a poc el jove, mentre més
d’un sacsejava el cap—, el castell del comte de Westwest.

—¿I cal una autorització per passar la nit aquí? —va
preguntar K. com per assegurar-se que no havia somiat les
paraules que acabava de sentir.

—Cal tenir una autorització —va ser la resposta. El jove
va allargar el braç cap a l’hostaler i la clientela i, fent befa
de K., va preguntar:— ¿O és que potser no cal cap autorit-
zació?

—Si és així, hauré d’aconseguir l’autorització —va dir
K. entre badalls i traient-se la manta del damunt per aixe-
car-se.

—¿I de qui la pensa obtenir? —va preguntar el jove.
—Doncs del senyor comte —va contestar K.—, no em

queda més remei.
—¿Ara vol demanar l’autorització al senyor comte? ¿A

mitjanit? —va exclamar el jove fent una passa enrere.
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—¿Que no es pot? —va preguntar K. amb indiferència—.
Llavors, ¿per què m’ha despertat?

Ara sí que el jove va perdre els estreps:
—Quines maneres! Ni que fos un rodamón! —va cri-

dar—. Exigeixo un respecte a l’autoritat comtal! Si l’he
despertat, era per dir-li que ha d’abandonar el comtat im-
mediatament.

—Ja n’hi ha prou d’aquest color —va dir K. amb una
veu remarcablement fluixa. Es va tornar a estirar i es va
tapar amb la manta—. Em sembla, jove, que n’està fent
un gra massa. Demà ja parlarem del seu comportament.
Tant l’hostaler com els altres senyors en són testimonis,
en la mesura que me’n calguin. I deixi’m dir una altra
cosa: sóc l’agrimensor que el comte ha fet venir. Els meus
ajudants arribaran demà amb carruatge i em duran els
aparells. Jo no em volia perdre la caminada per la neu,
però malauradament m’he extraviat un parell de cops i per
això he arribat tan tard. Que era massa tard per anunciar-
me al castell ja hi he caigut abans que vingués vostè a alli-
çonar-me. És per això que m’he donat per satisfet amb
aquest allotjament que vostè ha tingut la gentilesa, per no
dir una altra cosa, de destorbar. I no li penso donar més
explicacions. Bona nit, senyors. —I K. es va girar cap a
l’estufa.

—¿Agrimensor? —va sentir que preguntava algú amb
veu de dubte a la seva esquena, després es va fer un silenci
general. Amb tot, el jove no trigà a asserenar-se i, prou fluix
perquè es veiés que tenia en compte el son de K., però prou
fort perquè el pogués sentir, va dir:

—Telefonaré i ho preguntaré.
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¿Com? ¿Aquesta fonda de poble tenia telèfon? Sí que
estaven ben equipats. Aquest detall sorprengué K., però en
general es pot dir que s’ho esperava. Va resultar que el telè-
fon estava instal·lat pràcticament sobre el seu cap, de tan
adormit no se n’havia adonat. Per bona voluntat que hi
posés, si el jove volia trucar, hauria de destorbar el son de
K., la qüestió era si K. ho havia de permetre, va decidir que
sí. O sigui que tampoc no tenia gaire sentit fer veure que dor-
mia i per això es va tornar a posar panxa enlaire. Va veure
com els pagesos s’ajuntaven amb posat esquerp per enrao-
nar, l’arribada d’un agrimensor no era pas poca cosa. La
porta de la cuina s’havia obert, l’enorme figura de l’hostalera
era al llindar, emplenant tot el marc, l’hostaler se n’hi va
anar de puntetes per posar-la al corrent. I llavors va comen-
çar la conversa telefònica. El governador dormia, però un
sotsgovernador, un dels sotsgovernadors, un tal senyor Fritz
sí que hi era. El jove, que s’anuncià amb el nom de Schwar-
zer, explicà com havia trobat K., un home que passava de la
trentena, tot mal girbat, dormint com si res damunt d’una
màrfega amb una motxilleta per coixí i un bastó nuós al cos-
tat. Com és natural, n’havia sospitat i, atès que l’hostaler
havia negligit el seu deure, ell, Schwarzer, s’havia vist obligat
a investigar l’assumpte. La despertada i la deguda amenaça
d’expulsar-lo del comtat havien irritat K., potser amb raó,
com s’havia vist després, donat que afirmava ser l’agrimen-
sor que el senyor comte havia fet venir. Naturalment, s’im-
posava com a mínim el deure formal de comprovar aquesta
afirmació i és per això que Schwarzer pregava al senyor Fritz
que contactés l’Oficina Central per esbrinar si realment s’es-
perava un agrimensor i que li telefonés tot seguit la resposta.
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Es va fer silenci, a l’altra banda Fritz anà a informar-se
i a aquesta banda esperaven la resposta. K. es va quedar
com estava, no es va girar més, no semblava gens encuriosit
i tenia la mirada distreta. Les paraules de Schwarzer, mescla
de dolenteria i precaució, li permeteren fer-se una idea de
la formació en certa mesura diplomàtica que es dispensava
fins i tot a la gent menuda del castell com Schwarzer. I tam-
poc no anaven curts de zel: l’Oficina Central era oberta de
nit. I no devia trigar gaire a contestar, perquè de seguida va
trucar Fritz. La informació devia ser molt succinta, perquè
Schwarzer va penjar amb un cop rabiós.

—Ja m’ho pensava! —va cridar—, ni rastre de cap agri-
mensor. No és més que un vagabund mentider, o segura-
ment una cosa pitjor.

Per un moment K. va pensar que tothom (Schwarzer,
els pagesos, l’hostaler i l’hostalera) se li tiraria al damunt,
i per tal d’atenuar el primer assalt es va arraulir sota la
manta, però aleshores el telèfon tornà a sonar, a K. li sem-
blà que especialment fort, i tragué el cap de sota la manta.
Malgrat que era improbable que fos per K. altra vegada, tot-
hom es quedà on era mentre Schwarzer anava a l’aparell.
Va escoltar llargues explicacions i en acabat va dir fluixet:

—¿Llavors és un error? Doncs em resulta força incò-
mode. ¿El cap d’oficina ha telefonat en persona? Insòlit, in-
sòlit. ¿I ara com l’hi explico al senyor agrimensor?*

K. va afinar l’oïda. El castell, doncs, l’havia nomenat
agrimensor. D’una banda, això podia ser un inconvenient,

* Un passatge eliminat del manuscrit mostra K. agafant el bastó per
aterrir els pagesos. (N. del T.)
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perquè volia dir que al castell sabien tot el que els calia sa-
ber sobre ell, que havien sospesat les diferències de poder
i havien acceptat l’envit amb un somriure. De l’altra, però,
li semblava un avantatge, perquè quedava provat que se’l
menystenia, de manera que tindria més llibertats de les es-
perades. I si algú es pensava que l’espantarien reconeixent
el seu ofici amb aquella superioritat d’esperit, s’errava de
mig a mig; el va recórrer una esgarrifança, però això era tot.

Schwarzer s’acostà a K. amb timidesa, però ell li féu un
gest perquè se n’anés; K. no va voler traslladar-se a l’habi-
tació de l’hostaler, on el volien fer anar, però sí que va ac-
ceptar un xopet que l’hostaler li va oferir per dormir millor,
així com la gresala, el sabó i la tovallola que li va dur l’hos-
talera, i no li va caldre demanar si el podien deixar sol, per-
què tothom s’afanyà a sortir sense mirar-lo, per por de ser
reconeguts l’endemà. Van apagar el llum i finalment va tenir
tranquil·litat. Va dormir com un soc fins l’endemà al matí,
amb prou feines si el van molestar un parell de vegades les
corredisses de les rates.

Havent esmorzat —un àpat que segons l’hostaler corria
a compte del castell, com tota l’estança—, K. volgué anar
de dret al poble. Però com que l’hostaler, amb qui, recor-
dant el seu comportament de la nit anterior, només havia
canviat les paraules imprescindibles, no parava de mirar-lo
demanant-li alguna cosa en silenci, K. se n’apiadà i li oferí
de seure una estoneta amb ell.

—Encara no conec el comte —va dir K.—. He sentit dir
que paga bé la bona feina. ¿És veritat? Quan un viatja tan
lluny com jo, deixant enrere la dona i la criatura, no vol pas
tornar amb les mans buides.
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—Això rai, senyor. Mai no he sentit que algú es queixés
de ser mal pagat.

—Bé —va replicar K.—, jo no sóc tímid de mena i a un
comte li puc dir el que penso, és clar que sempre és millor
si no cal discutir amb l’amo.

L’hostaler seia davant de K. a la punta de l’ampit de la
finestra, sense atrevir-se a posar-se més còmode, i fitava K.
amb aquells ulls grossos, marrons i temorencs que tenia.
Si primer s’havia assegut a tocar de K., ara semblava que
volgués arrencar a córrer. ¿Temia que l’interrogués a pro-
pòsit del comte? ¿O potser es malfiava del “senyor” per qui
prenia K.? K. l’havia de distreure. Va mirar el rellotge i va
dir:

—Aviat arribaran els meus ajudants. ¿Es podrien hos-
tatjar aquí?

—Ben segur, senyor —va fer ell—, ¿però que no s’allot-
jaran amb tu al castell?

¿Tan poc li costava prescindir d’hostes, especialment
de K., que ja l’enviava de dret al castell?

—Encara no n’estic segur —va dir K.—. Primer de tot
haig d’esbrinar quina feina em donaran. Si haig de treballar
aquí baix, per exemple, llavors el més lògic serà que visqui
a baix. També em fa por que no em convingui la vida de dalt
al castell. Sempre he volgut tenir llibertat.

—Tu no el coneixes, el castell —va dir l’hostaler amb
un fil de veu.

—Certament —va dir K.—, no l’hauria de jutjar prema-
turament. El cert és que, d’entrada, no sé res del castell, lle-
vat que han sabut triar l’agrimensor adequat. Però potser
em serà propici en altres coses, també.
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K. s’aixecà per tal d’alliberar l’hostaler, que es mosse-
gava els llavis amb ànsia. No era fàcil guanyar-se la con-
fiança d’aquest home.

Quan sortia, K. parà esment en un retrat que hi havia
penjat a la paret dins un marc fosc. Del jaç estant ja s’hi
havia fixat, però era massa lluny per distingir-ne els detalls
i li havia semblat com si haguessin tret la imatge del marc i
només se’n pogués veure la contratapa fosca. Tanmateix sí
que hi havia una imatge, ara ho veia, el retrat de mig cos
d’un home que rondava la cinquantena. Tenia el cap tan
acotat al pit que amb prou feines se li veien els ulls, una pos-
tura probablement deguda al pes del front alt així com del
nas de ganxo. A la part inferior del retrat destacava la barba
espessa, premuda entre el mentó i la pitrera. Tenia la mà
esquerra oberta enmig d’aquella tofa de pèls, però no arri-
bava a alçar el cap.

—¿Qui és? —va preguntar sense girar-se—. ¿És el
comte?

—No pas —va contestar l’hostaler—, és el governador.
—Doncs fa prou goig, el governador del vostre castell,

ja ho crec —va dir K.—. Llàstima que tingui un fill tan mal
educat.

—I ara —va fer l’hostaler, estirant un xic K. per poder-
hi parlar a cau d’orella—, Schwarzer va exagerar una mica
anit passada. Son pare només és un sotsgovernador, i en-
cara dels últims.

En aquell instant a K. li va fer l’efecte que enraonava
amb una criatura.

—Quin bandarra! —va exclamar amb una rialla, però
l’hostaler no va riure, sinó que va dir:
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—Son pare també és poderós.
—Vaja! —va fer K.—. Vostè pren tothom per poderós.

¿Jo també li’n semblo?
—Tu —va dir tímid però franc— no me’n sembles pas,

de poderós.
—Veig que és observador i hi entén prou —va dir K.—.

En confiança, realment no sóc poderós. Per tant, no dec
tenir menys respecte que vostè davant dels poderosos, amb
la diferència que jo no sóc tan sincer i que de vegades no ho
vull admetre.

K. li donà un parell de copets a la galta per consolar-lo
i mirar de guanyar-se’l. Ara fins i tot esbossava un som-
riure. Era ben jove, de cara suau i desbarbada. ¿Com era que
s’havia ajuntat amb aquella dona grassa i revellida que es
veia treballar a la cuina pel finestró, amb els braços fent
ansa? K. no volia atabalar més l’hostaler per por de foragi-
tar aquell somrís que tant li havia costat d’aconseguir, es
va limitar a fer-li un gest perquè obrís la porta i va sortir a
aquell matí d’hivern tan bonic.

Ara sí que veia la silueta alta del castell contra l’aire net,
perfilada per la fina capa de neu que ho cobria tot resse-
guint-ne les formes. A dalt del turó, per cert, semblava que
hi hagués força menys neu que aquí al poble, on K. avan-
çava amb tantes penes i treballs com ahir a la carretera. Aquí
la neu arribava fins a les finestres de les cases i pesava da-
munt les teulades baixes, mentre que a dalt del turó tot
despuntava amb llibertat i lleugeresa, o si més no en feia
l’efecte de baix estant.

En conjunt, vist des de lluny, el castell feia justícia a les
expectatives de K. No era ni un antic castell medieval, ni un
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edifici sumptuós i modern, sinó un vast conjunt format per
tot d’edificis molt junts, pocs dels quals tenien segona
planta; si no haguéssiu sabut que era un castell, l’hauríeu
pres per una ciutat petita. K. només hi veia una torre, però
no sabia dir si pertanyia a una casa o a una església. Estols
de cornelles hi volaven al voltant.

Amb els ulls fits en el castell, K. continuà caminant, no
tenia altra preocupació. Però a mesura que s’hi acostava, el
castell el decebia, no era més que una mísera viletxa for-
mada per cases provincianes, només en destacava que tot
era de pedra, si bé la pintura feia temps que se n’havia
desprès i la pedra s’escrostonava a ulls veients. K. recordà
fugaçment la seva vila natal, que no desmereixia gaire com-
parada amb aquell suposat castell, si K. només l’hagués vol-
gut visitar no hauria valgut la pena fer tant de camí i hauria
estat més assenyat tornar-se’n a la seva contrada, que tant
de temps feia que no visitava. En pensaments va comparar
el campanar de l’església de la seva vila natal amb la torre
d’aquí dalt. Aquell campanar dret i resolt s’aprimava a me-
sura que s’alçava i estava coronat per un teulat vermell, era
un edifici terrenal —¿què es pot construir, si no?— però
amb una fita superior a la munió de cases i amb una expres-
sió més clara que la dels grisos dies feiners. La torre d’aquí
dalt —l’única que se’n veia—, que ben mirat era la torre
d’una casa particular, potser de l’edifici principal del castell,
era una construcció rodona i uniforme, en part coberta
d’una heura benèvola, amb finestres petites que ara brilla-
ven al sol amb un aspecte fantàstic i coronada per una mena
de barbacana de merlets esquerdats, irregulars i insegurs,
com si els hagués dibuixats la mà temorenca o matussera
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d’una criatura, retallats contra el cel blau. Era com si un ha-
bitant malenconiós, un savi just, s’hagués tancat a l’habi-
tació més apartada de la casa, n’hagués obert el sostre i
s’hagués alçat per mostrar-se al món.

K. es tornà a quedar palplantat en silenci, com si
aquesta postura i aquest silenci reforcessin el seu judici.
Però alguna cosa el va distreure. Darrere l’església del
poble, al costat de la qual s’havia aturat —en realitat era una
capella, ampliada com si fos un graner per donar cabuda
als feligresos—, hi havia l’escola. Un edifici baix i allargat,
curiosa unió de trets provisionals amb altres de prou antics,
al fons d’un jardí enreixat convertit en camp de neu. Ara en
sortien els nens acompanyats del mestre. S’amuntegaven
al seu voltant, tots els ulls se’l miraven, xerrotejaven sense
parar, i d’aquesta xerrameca K. no n’entenia ni mitja pa-
raula. El mestre, un home jove i menut, estret d’espatlles,
molt dret però sense que resultés ridícul, s’havia estat mi-
rant K. de lluny; el cert és que, fora dels nens, K. era l’única
persona visible a una llegua a la rodona. Sent foraster, K.
saludà primer, i més tractant-se d’un homenet amb aires de
comandant:

—Bon dia, senyor mestre.
La mainada va callar de cop, i al mestre li degué plaure

el silenci sobtat que anticipava les seves paraules.
—¿Us mireu el castell? —preguntà amb més calma de

la que K. s’esperava, però amb un to de desaprovació.
—Sí —va dir K.—, sóc foraster, tot just anit vaig arri-

bar.
—¿No us agrada el castell? —preguntà el mestre a

l’acte.
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—¿Com? —replicà K., un xic sorprès, i repetí la pre-
gunta suavitzant-ne la forma—. ¿Que si m’agrada el castell?
¿Per què doneu per fet que no m’agrada?

—A cap foraster no li agrada —va dir el mestre.
Per no ficar la pota, K. va canviar de tema:
—¿Que coneixeu el comte?
—No pas.
El mestre anava a girar-se, però K. no es va rendir i li va

tornar a preguntar:
—¿Com? ¿Així no coneixeu el comte?
—¿Com voleu que el conegui? —va dir el mestre fluixet,

i, en francès, va afegir més fort:— Tingueu en consideració
la presència de nens innocents.

—¿Us podria visitar un dia d’aquests, senyor mestre?
—es veié amb dret de preguntar K.—. Em quedaré aquí una
temporada i ja m’hi sento un xic abandonat. Amb els page-
sos no m’hi faré i al castell, segurament, tampoc.

—Entre els pagesos i el castell no hi ha cap diferència
—va dir el mestre.

—Potser no —va dir K.—, però això no canvia en res la
meva situació. ¿Que us podria venir a veure?

—Visc al carrer dels Cignes, a cal carnisser.
Era més aviat una notificació del domicili que no pas

una invitació, però K. va dir:
—Va bé, us vindré a veure.
El mestre assentí i s’allunyà amb aquella munió de quit-

xalla, que s’havia posat a xisclar altra vegada. Aviat van des-
aparèixer per un carreró molt rost. K. es va quedar distret,
encaparrat per aquella conversa. Era la primera vegada que
se sentia cansat de debò d’ençà que havia arribat. El llarg
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camí que l’havia dut fins aquí semblava que no l’hagués
afectat gens —amb quina tranquil·litat havia caminat dies i
dies, pas a pas!—, mentre que ara es feien sentir les conse-
qüències d’aquell esforç demesiat, segurament inoportú.
Sentia unes ganes irreprimibles de fer noves coneixences,
però cada nova coneixença el cansava encara més. En el seu
estat, si s’obligava a allargar el passeig almenys fins a l’en-
trada del castell, ja hauria fet prou.

Es tornà a posar en marxa, però el camí era llarg. I és
que el carrer, el carrer major del poble, no duia pas al turó
del castell, sinó que hi passava a prop, abans de girar en un
moment donat, com fet expressament, sense apropar-s’hi
ni allunyar-se’n. K. esperava que el carrer finalment tren-
qués cap al castell i era només per aquesta esperança que
continuava caminant; el cansament el guardava de canviar
de carrer, també el sorprenia la llargada del poble, que no
s’acabava mai, les casetes i les finestres gebrades i la neu
no tenien fi ni compte, per enlloc no es veia ni una ànima…
Finalment es va desdir d’aquell carrer obstinat i es va ficar
per un carreró estret, cobert d’encara més neu, aixecar els
peus de terra era una feinada, va començar a suar i de cop
es va quedar clavat i no va poder seguir.

En realitat no estava sol. A dreta i esquerra hi havia
cases de fusta. Va fer una bola de neu i la va llançar contra
una finestra. A l’acte es va obrir la porta —la primera porta
que s’obria en tot el camí pel poble— i va aparèixer la figura
amable però neulida d’un pagès vell, amb una geca de pell
i el cap tombat a una banda.

—¿Em podria resguardar un moment a casa vostra?
—va preguntar K.—. Estic esgotat.
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No va sentir què deia el vell, però va agrair que tra-
gués un tauló i l’estengués cap a ell, així se salvà de la neu i
amb un parell de passos fou a la peça principal.

La sala era gran i ombriva. D’entrada, el nouvingut no
veia res de res. K. va ensopegar amb un cossi, la mà d’una
dona el va agafar. A un cantó sentia nens fent cridòria. A un
altre cantó un munt de vapor tornava la penombra en tene-
bra. K. es trobava com en un núvol.

—Però si va begut! —va dir algú.
—¿Qui sou vós? —va cridar una veu autoritària, i adre-

çant-se al vell:— ¿Per què l’has fet passar? ¿Vols dir que
podem deixar entrar tothom que s’arrossegui pels carrers?

—Sóc l’agrimensor del comte —va dir K. mirant de jus-
tificar-se davant d’aquella gent encara invisible.

—Ah, és l’agrimensor —va dir una veu de dona. Llavors
es va fer silenci.

—¿Sabeu qui sóc? —va preguntar K.
—Certament —va dir la mateixa veu eixuta. Saber qui

era K. no semblava despertar la simpatia d’aquelles per-
sones.

Per fi es dissipà el fumerri i de mica en mica K. es pogué
orientar. Devia ser dia de rentada general. A prop de la porta
s’hi feia la bugada. El vapor venia del cantó esquerre, on dos
homes es banyaven en una tina de fusta plena d’aigua fu-
mejant. K. no havia vist mai una tina tan gran, feia ben bé
la mida de dos llits. Però el més sorprenent, sense que es
pogués dir què era exactament que sorprenia, era al cantó
dret. Per una gran lluerna, l’única a la paret del fons, entrava
una llum tènue i nevosa, segurament del pati, que donava una
lluïssor com de seda al vestit d’una dona que jeia cansada
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en una cadira alta. Aguantava un nadó al pit. Al seu voltant
jugaven uns quants vailets, vailets de pagès, pel que es veia,
però ella no hi lligava pas, és clar que la malaltia i el cansa-
ment tornen delicats fins i tot els pagesos.

—Seieu! —va dir un dels homes, barbut i amb la boca
oberta que esbufegava sota el bigoti. De la tina estant va as-
senyalar, cosa curiosa de veure, una arca, i amb aquest gest
deixà la cara de K. tota esquitxada d’aigua calenta. A l’arca
ja hi seia, desesmat, el vell que havia obert la porta. K. va
agrair poder-se asseure. Ara ningú no es preocupà més
d’ell. La dona del cossi, rossa, amb la ufanor de la joventut,
cantava fluixet bo i treballant. Els homes que es banyaven
feien xipoll i donaven voltes, la mainada s’hi volia acostar,
però els grans esquitxos, que tampoc no perdonaven K., els
mantenien a ratlla. La dona de la butaca estava com inerta,
ni tan sols abaixava la vista a la criatura que tenia al pit, sinó
que mirava cap a un indret indeterminat.

K. se la devia haver mirada una bona estona, aquella
imatge invariable, bonica i trista, abans d’adormir-se, per-
què quan el va cridar una veu forta que el despertà amb un
ensurt, tenia el cap repenjat a l’espatlla del vell del costat.
Els homes havien acabat de banyar-se i ara era el torn dels
nens, que es bellugaven per la tina sota la vigilància de la
dona rossa. Els homes, doncs, s’havien vestit i eren davant
de K. Es veia que el barbut i cridaner era el menys impor-
tant de tots dos. L’altre, no més alt que el barbut i amb una
barba molt menys abundant, era un home tranquil, dels
que pensen a poc a poc, ample de cos i de cara, capjup.

—Senyor agrimensor —va dir—, aquí no us hi podeu
quedar. Disculpeu la descortesia.
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—No m’hi volia pas quedar —va dir K.—, només repo-
sar-hi una estona. Ja ho he fet i ara me n’aniré.

—Segurament us sobta la poca hospitalitat —va dir
l’home—, però és que aquí no és costum ser hospitalari.
No ens fan cap falta els convidats.

Un xic refet pel son i també més orelladret que abans,
K. s’alegrà de la franquesa. Es bellugava amb més llibertat,
recolzava el bastó ara aquí ara allà i s’atansà a la dona de la
butaca. Era, tot sigui dit, el més alt de la sala.

—Ben cert —va fer K.—, ¿per què n’hauríeu de menes-
ter? Però de tant en tant sí que en fa falta un, com ara jo,
que sóc agrimensor.

—Jo no en sé res —va dir l’home a poc a poc—. Si us
han cridat és que deveu fer falta. Però això és una excepció.
Nosaltres, la gent menuda, seguim la regla, no us ho heu
de prendre malament.

—No, no —va dir K.—, només us puc donar les grà-
cies, a vós i a tota la resta.

Per a sorpresa de tothom, K. es girà pràcticament d’un
salt i es plantà davant de la dona, que se’l mirà amb uns ulls
blaus i cansats. Duia un mocador de seda transparent que
li arribava a mig front. El nadó dormia al seu pit.

—¿Qui ets, tu?
—Una noia del castell —va dir ella amb un gest de re-

buig, que no es podia dir si s’adreçava a K. o a la seva pròpia
resposta.

Tot això només durà un instant, K. ja tenia un home a
cada costat que l’empenyia a la porta en silenci però amb
tota la força, com si no tinguessin cap altra manera de fer-
se entendre. Alguna cosa de tot això alegrava el vell, que pi-
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cava de mans. La bugadera també reia al costat de la mai-
nada, que aixecava uns brams de mil dimonis.

Al cap de no res K. es trobava al carreró, els homes el
vigilaven des del llindar de la porta, tornava a nevar, tot i
que el dia semblava més clar. El barbut proferí un crit im-
pacient:

—¿On voleu anar? Per aquí arribareu al castell i per
aquí, al poble.

K. no li contestà, sinó que s’adreçà a l’altre, que, mal-
grat un aire de superioritat, li semblava de més bon tracte:

—¿Qui sou vós? ¿A qui haig d’agrair la meva estada?
—Em dic Lasemann, sóc mestre adober —respon-

gué—, però les gràcies no cal que les doneu a ningú.
—Entesos —va dir K.—, potser ens tornarem a veure.
—No ho crec pas —va fer l’home.
En aquest instant el barbut va cridar amb la mà enlaire:
—Bon dia, Artur! Bon dia, Jeremias!
K. es va girar. O sigui que en aquest poble hi havia més

gent als carrers. De la banda del castell venien dos joves
d’estatura mitjana, tots dos escardalencs, amb la roba ajus-
tada, molt semblants de cara, amb un masclet d’una negror
remarcable que ressaltava en els rostres bruns. Avançaven
de pressa tot i l’estat dels carrers, fent gambades a l’una
amb les seves cames primes.

—¿Què passa? —va cridar el barbut.
Només us hi podíeu entendre a crits, de tan ràpids que

anaven, i no es van pas aturar.
—Negocis! —van cridar amb una rialla.
—¿A on?
—A la fonda.

el castell_6:Maquetación 1  04/11/19  17:31  Página 21



22

—Jo també hi vaig —va cridar K. de sobte amb una veu
més forta que totes les altres. Desitjava molt anar-se’n amb
aquell parell; el seu tracte no semblava de gaire profit, però
es veia que serien companys de viatge reconfortants. Van
sentir les paraules de K., però només van fer un cop de cap
i de seguida van haver passat davant seu.

K. estava dret a la neu, no tenia gaires ganes de treure el
peu de la neu per enfonsar-l’hi de nou un xic més endavant;
el mestre adober i el seu company, satisfets d’haver-se des-
empallegat d’ell, van desaparèixer a poc a poc per la porta
ajustada i K. es quedà sol amb la neu que l’envoltava. “N’hi
hauria per desesperar-se una mica —se li va acudir—, si em
trobés aquí de pura casualitat i no pas expressament.”

Llavors, a la casa que tenia a mà esquerra, es va obrir
una finestra remenuda que, tancada, havia semblat blau
marí, potser pel reflex de la neu, i era tan i tan petita que
ara, oberta, no deixava veure el rostre sencer de qui mirava
enfora, sinó només uns ulls, uns ulls vells i castanys.

—Mi-te’l —va sentir que deia la veu tremolosa d’una
dona.

—És l’agrimensor —va afegir una veu masculina.
L’home s’acostà a la finestra i, sense ser antipàtic però do-
nant a entendre que volia ordre davant de casa, preguntà:—
¿Què espereu?

—Un trineu que em dugui —va respondre K.
—Per aquí no hi passa cap trineu —va fer l’home—,

per aquí no hi ha trànsit.
—Però si és el carrer que duu al castell —objectà K.
—Tanmateix, tanmateix —va fer l’home amb certa

cruesa—, per aquí no hi ha trànsit.
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Llavors van callar tots dos. Però es veia que l’home ru-
miava alguna cosa, perquè mantenia oberta la finestra, d’on
sortia un torterol.

—Un mal camí —va dir K. per ajudar-lo. Però ell només
va dir:

—Sí, així és. —Al cap d’una estona afegia:— Si voleu,
us puc dur jo amb el meu trineu.

—Per favor —va dir K. amb alegria—, ¿quant en dema-
neu?

—No res —va dir l’home. K. se’n feia creus—. Al cap-
davall sou l’agrimensor i pertanyeu al castell. ¿On voleu
anar?

—Al castell —contestà K. breument.
—Llavors no us hi puc dur —replicà l’home tot seguit.
—Però és que jo pertanyo al castell —va dir K., repetint

les paraules de l’home.
—Ja pot ser —va dir l’home amb un gest de rebuig.
—Si és així, dueu-me a la fonda.
—Entesos, vaig a buscar el trineu.
Tot amb tot, no semblava que ho fes per amabilitat,

sinó mogut per l’afany mesquí, ansiós i perepunyetes de
treure’s K. de davant de casa.

El portal del pati es va obrir i en va sortir un trineu petit
de càrrega lleugera, pla del tot, sense cap mena de seient,
estirat per un cavalló. Darrere anava l’home, no pas vell, però
feble, encorbat, coix, vermell i xuclat de galtes, amb cara de
calipàndria, que el xal de llana que li embolicava el coll feia
semblar petita. Es veia que estava malalt i només havia sortit
per dur K. K. va dir una cosa per l’estil, però l’home va fer
un gest negatiu. Només li va dir que era el cotxer Gerstäcker
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i que si havia agafat aquell trineu incòmode era perquè ja el
tenia a punt i hauria trigat massa a treure’n un altre.

—Seieu —va dir assenyalant el trineu amb el fuet.
—M’asseuré al vostre costat —va fer K.
—Jo aniré a peu —digué en Gerstäcker.
—¿Com és això?
—Jo aniré a peu —va repetir, i li va venir un atac de tos

tan fort que hagué de clavar les cames a la neu i agafar-se a
la vora del trineu de tant que el sacsejava. K. no va dir res
més, va anar a seure darrere mentre la tos es calmava de
mica en mica fins que es posaren en marxa.

El castell, que estranyament ja s’havia enfosquit, allà
dalt, i que K. havia esperat guanyar avui, es tornava a allu-
nyar. Se’n sentí tanmateix una campanada alegre, però do-
lorosa alhora, com si li volgués dir a reveure, i per un instant
li tremolà el cor, tement potser que es complís el que vaga-
ment desitjava. La batallada, però, no trigà a emmudir, ex-
tingida pel so monòton i feble d’una campana més petita,
potser també de dalt o potser del poble. Aquests altres re-
pics s’adeien més amb el trajecte lent i amb aquest cotxer
miserable però tenaç.

—Mestre! —cridà K. de cop, quan ja eren prop de l’es-
glésia i el camí fins a la fonda ja no era llarg—, m’estranya
molt que em pugueu dur pel vostre compte. ¿Voleu dir que
ho podeu fer?

En Gerstäcker no en féu cap cas i continuà caminant al
costat del cavalló.

—Ep! —cridà K. Va fer una bola de neu i la hi tirà a l’o-
rella. En Gerstäcker s’aturà i es girà; ara que K. tenia tan a
prop (el trineu encara havia avançat un xic) aquella figura
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encorbada, en certa manera maltractada, amb la cara xu-
clada, vermella, cansada, de galtes desiguals (una tesa i l’al-
tra caiguda) i boca badada on només es veien un grapat de
dents, hagué de repetir per compassió el que abans havia
dit per dolenteria: ¿no podia ser que sancionessin en Gers-
täcker per dur K.?

—¿Què voleu? —va preguntar en Gerstäcker sense en-
tendre’l però sense esperar-ne cap explicació. Llavors va
atabuixar el cavalló, que continuà la marxa.

Quan eren a tocar de la fonda —K. se n’adonà per un
trencant—, va advertir amb sorpresa que era completament
fosc. ¿Tanta estona havia estat fora? Només havien estat
una o dues hores, segons el seu càlcul. I encara era de matí
quan havia sortit. I no li havia vingut gana. I fins feia poc el
dia havia estat d’una claredat uniforme. Tot just ara s’havia
fet fosc.

—Dies curts, dies curts —es va dir mentre baixava del
trineu i anava cap a la fonda.

A dalt dels escalons de l’entrada hi havia l’hostaler que,
oportú, li feia claror amb una llanterna. Recordant-se fu-
gaçment del cotxer, K. es quedà quiet, algú va tossir en la
foscor: era ell. Bé, el tornaria a veure aviat. Fins que no va
ser dalt amb l’hostaler, que el saludà humilment, no s’a-
donà que hi havia dos homes més, un a cada costat de la
porta. Va agafar la llanterna de l’hostaler i els va il·luminar:
eren els homes d’abans, l’Artur i en Jeremias. Ara li feien
una salutació militar. Ell va riure recordant la temporada
que havia passat a l’exèrcit.

—¿Qui sou? —va preguntar, mirant-se’ls ara l’un ara
l’altre.
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—Els vostres ajudants —van dir ells.
—Són els ajudants —confirmà l’hostaler en veu baixa.
—¿Com? —preguntà K.—. ¿Sou els meus vells aju-

dants, els que vaig fer venir, els que espero?
Tots dos assentiren.
—Està bé —féu K. al cap d’una estoneta—, està bé que

hàgiu arribat. Per cert —va afegir al cap d’una altra esto-
neta—, us heu endarrerit molt, sou molt negligents.

—El camí era llarg —va dir un.
—Un camí llarg —va repetir K.—, però us he trobat

quan tornàveu del castell.
—Sí —van dir sense més explicacions.
—¿On teniu els aparells?
—No en tenim.
—Els aparells que us vaig confiar.
—No en tenim —van repetir.
—Sou un cas! —va dir K.—, ¿en sabeu res d’agrimen-

sura?
—No —van dir ells.
—Però si sou els meus antics ajudants, alguna cosa en

deveu saber.
No van dir res.
—Som-hi —va dir K. empenyent-los cap a dins.
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