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| Pero tornant al meu nou company,
haig de dir que n’estava encantat.

| DANIEL DEFOE, Robinson Crusoe
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Una lluna menuda

| Des que s’havia posat en marxa, ’Ed es trobava en un estat de
vigilia exagerada que li havia impedit dormir al tren. Davant
| de ’Estaci6 de I’Est, que segons els nous horaris es deia Estaci6
| Central, hi havia dos fanals, un si fa no fa davant de Correus,
I’altre més enlla de I’entrada principal, on hi havia una furgo-
| neta aparcada amb el motor ences. La buidor d’aquella nit con-
tradeia la seva concepcio de Berlin, pero ¢que en sabia ell, de
| Berlin? Al cap de poc va tornar a la sala on despatxaven els bit-
llets i es va arraulir en un dels bancs amples de sota els fines-
| trals. La sala era tan silenciosa que va sentir com se n’anava la
| camioneta, petardejant.
Va somiar un desert. A I’horitzo, un camell s’acostava. Flo-
| tava per I’aire i quatre o cinc beduins I’aguantaven amb visible
esforc. Els beduins duien ulleres de sol i no feien cap cas de
| I’Ed. Quan va obrir els ulls, va veure la cara groguenca d’un
home, brillant de crema, tan a prop que al principi no la veia
| tota sencera. L’home era vell i afuava els llavis com si volgués
| xiular, o com si acabés de fer un petd. L’Ed va fer un bot enrere
i el besador va alcar els bracos:
| —iOh, perdo, perdd! Em sap molt de greu, no volia... De
debo que no el volia molestar, jove.
| L’Ed es va fregar el front —se’l notava humit— i va arre-
plegar les seves coses. Aquell vell feia pudor de crema Florena
| i duia els cabells castanys engominats.
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| —Es que estic de mudanca —va comencgar amb veu melin- |
drosa—, una gran mudanca, i se’ns ha fet de nit, mitjanit,
| massa tard, quina pega, i dels mobles encara queda un armari, |
un armari molt bo, molt gros, a fora, al carrer... |
| Mentre I’Ed s’incorporava, ’home assenyalava la sortida
| de I’estaci6: |
—Es aqui mateix, no tingui por, visc a tres 0 quatre minuts
| d’aqui, si fos tan amable, jove. |
Per un moment I’Ed s’havia empassat la historia del vell, |
| que li estireganyava la maniga d’aquell jersei massa llarg, com
si el volgués guiar. |
| —iAu, vingui, sisplau!
| Mentre ho deia va comencar a arremangar-li la maniga, |
amb moviments imperceptibles dins el radi d’acci6 dels seus
| dits greixosos, fins que I’Ed va notar un frec elliptic i suau al |
canell. |

| —<¢0i que vindras?

Va anar d’un pel que ’Ed no tombés el vell d’una empenta, | é

| en tot cas havia estat massa brusc.

| —iNomés ho preguntava! —va xisclar el besador, pero no |
pas fort, més aviat amb un xiulet escanyat. També semblava que

| fingis tentinejar, com en una estudiada ballaruga. Els cabells li |
havien caigut al clatell i ’Ed no entenia com havia pogut passar, |

| es va espantar davant la visié d’aquell crani que havia quedat
calb de sobte i que flotava en la penombra de la sala com una |

| lluna menuda i ignota.

| —Em sap greu... No tinc temps, ara. No tinc temps —va |
repetir ’Ed.

| Mentre travessava la sala rabent, a cada cantonada hi des- |
cobria rostres que miraven de cridar-li ’atencid, rostres timids |

| que li feien senyes discretes, com si volguessin dissimular la

| seva presencia. N’hi havia un que aixecava una bossa fosca de |
perl6 tot senyant-lo. L’expressio d’aquell rostre era tan afec-
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| tuosa com la d’un Pare Noel abans de repartir els regals. La |
Mitropa pudia com sempre a greix cremat. Els llums de ned

| zumzumejaven a la vitrina buida —només contenia una plata |
calefactora amb unes quantes tasses de solianka. Com si fossin |

| esculls, de la sopa coberta per un tel grisenc n’emergien un pa-

| rell de bocins oliosos de salsitxa i cogombre, que la calor cons- |
tant feia bategar com un organ en accié o com el pols de la vida

| just abans d’acabar-se, es va dir 'Ed. Es dugué d’esma la ma al |
front: potser si que havia saltat i allo era I’altim segon. |

| Un grup de policies ferroviaris va entrar al bar restaurant.
Les viseres curtes i semicirculars de les gorres brillaven, aix{ |

| com els uniformes, un blau llampant. Duien un gos que anava

| capjup, com si s’avergonyis del seu paper. |

—El bitllet, sisplau. La documentacid, sisplau.

| Qui no pogués justificar que esperava un tren havia d’aban- |
donar el restaurant a I’acte. Peus arrossegant-se, cadires apar- |

| tades, un parell de bevedors pacients que sortien fent esses,
sense badar boca, com si els haguessin obligat a esperar aquella | é

| ultima ordre. A les dues de la matinada la Mitropa de I’estacid

| ja havia perdut gairebé tots els comensals. L’Ed sabia que allo |
no es feia, pero va alcar-se de taula i va agafar un dels gots mig

| plens. Aix{ dret, se’l va acabar d’un sol glop. Va tornar a taula |
satisfet. Es el primer pas, va pensar I’Ed, viatjar em fa bé. Va |

| colgar el cap entre els bragos, en I’olor de florit del cuir vell, i
tot seguit es va adormir. Els beduins encara s’esforcaven per |

| aguantar el camell, pero ja no ’empenyien tots a l'una, sind ca-

| dascu en una direcci6 diferent; no feien cara d’estar gens d’a- |
cord.

| L’Ed no havia entes que volia dir la bossa de perl6 aixecada, |
pero al capdavall era el primer cop que passava la nit a ’estacid. |

| Toti que hauria jurat que aquell armari no existia, I’Ed va veure

| el moble del vell al mig del carrer, i arali va fer llastima. No pas |
I’home, només el que d’aleshores enca hi aniria associat: ’olor
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| de Florena i una lluna menuda i pelada. Va veure el vell que tor- |
nava, ara caic, ara m’aixeco, cap a I’armari, I’obria i s’hi esmu-
| nyia per dormir-hi. Per un moment, I’Ed va notar amb tanta |
forca el moviment amb que s’enroscava i s’apartava del mon, |
| que de bona gana s’hauria ajagut al seu costat.
| —E] bitllet, sisplau. |
El controlaven per segon cop. Potser per culpa dels cabells
| llargs, o potser era la roba, la jupa de cuir pesant que I’Ed havia |
heretat del seu oncle, una jaqueta de motorista dels anys cin- |
| quanta, una peca impressionant amb un coll immens, un folre
tou i grans botons de cuir, coneguda entre els entesos pel nom |
| de jupa Thilmann (una denominacidé que no era pas despec-
| tiva, al contrari: més aviat tenia connotacions mitologiques), |
potser perque aquell lider obrer apareixia a totes les pellicules
| historiques amb una jupa molt semblant. L’Ed ho recorda: la |
gentada que s’apartava de cop, en Thilmann dalt d’un podi, |
| balancejant-se endavant i endarrere, brandant el puny enlaire.
Cada cop que veia aquelles antigues escenes se sentia superat, | é
| no hi podia fer res, i li rodolava alguna llagrima...
| Amb cert esforg va treure el trosset de paper rebregat. Sota |
les lletres FERROCARRILS ALEMANYS, dins de caselles de
| marge fi, hi havia impresos el desti, el dia, el preu i el nombre |
de quilometres. El seu tren sortia a les 3.28 hores. |
| —¢Que hi va a fer al Baltic?
—Vaig a veure un amic —va recitar ’Ed—. De vacances — |
| va afegir, ja que agent ferroviari no contestava. Almenys havia
| respost amb veu ferma (veu Thilmann), encara que aquell “de |
vacances” de seguida li va semblar insuficient i poc plausible,
| fins i tot matusser. |
—De vacances, de vacances —va repetir I’agent. |
| Ho havia dit amb una veu com si dictés, i llavors va comen-
| car a crepitar la caixeta del transceptor que duia penjada al cos- |
tat esquerre amb una tira de cuir.
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| —De vacances, de vacances. |
Era evident que amb aquella paraula n’hi havia prou; con-

| tenia tot el que volien saber d’ell. Tot sobre la seva feblesa i la |
seva hipocresia. Tot sobre la G., la seva por i la seva tristor, tot |

| sobre els vint poemes toscos que havia fet a partir de tretze ex-

| periments literaris en qui sap quants segles i tot sobre el motiu |
real del viatge, com I’Ed amb prou feines havia compres fins

| aleshores. Vaveure la centraleta, I'oficina de la policia ferrovia- |
ria, alla dalt, més amunt de la construccio acerada d’aquella nit |

| de juny, una capsula espacial d’un blau brillant, vidriada i en-
catifada amb linoleum, travessant I’espai infinit de la seva mala |

| consciencia.

| Ara estava esgotat i, per primer cop a la vida, tenia la sen- |
sacio de fugir.
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