
I

La Julieta va venir expressament a la pastisseria a dir-me que,
abans de rifar la toia, rifarien cafeteres; que ella ja les havia
vistes: precioses, blanques, amb una taronja pintada, par-
tida en dues meitats, que ensenyava els pinyols. Jo no tenia
ganes d’anar a ballar, ni tenia ganes de sortir perquè m’havia
passat el dia despatxant dolços, i les puntes dels dits em
feien mal de tant estrènyer cordills daurats i de tant fer
nusos i agafadors. I perquè coneixia la Julieta, que a la nit
no li venia de tres hores i tant li feia dormir com no dormir.
Però em va fer seguir vulgues no vulgues, perquè jo era així,
que patia si algú em demanava una cosa i havia de dir que
no. Anava blanca de dalt a baix: el vestit i els enagos emmi-
donats, les sabates com un glop de llet, les arracades de
pasta blanca, tres braçalets rotllana que feien joc amb les
arracades i un portamonedes blanc, que la Julieta em va dir
que era d’hule, amb la tanca com una petxina d’or.

Quan vam arribar a la plaça els músics ja tocaven. El sos-
tre estava guarnit amb flors i cadeneta de paper de tots co-
lors: una tira de cadeneta, una tira de flors. Hi havia flors
amb una bombeta a dintre i tot el sostre era com un paraigua

17

plaça del diamant 5:Maquetación 1  22/02/16  20:39  Página 17



a l’inrevés, perquè els acabaments de les tires estaven lligats
més enlaire que no pas el mig, on totes s’ajuntaven. La cinta
de goma dels enagos, que havia patit molt per passar-la amb
una agulla de ganxo que no volia passar, cordada amb un
botonet i una nanseta de fil, m’estrenyia. Ja devia tenir un
senyal vermell a la cintura. De tant en tant respirava fort, per
eixamplar la cinta, però així que el vent m’havia sortit per la
boca la cinta tornava a fer-me el martiri. L’entarimat dels
músics estava voltat d’esparreguera fent barana i l’esparre-
guera estava guarnida amb flors de paper lligades amb fil-
ferro primet. I els músics suats i en mànigues de camisa. La
meva mare morta feia anys i sense poder-me aconsellar i
el meu pare casat amb una altra. El meu pare casat amb una
altra i jo sense la meva mare que només vivia per tenir-me
atencions. I el meu pare casat i jo joveneta i sola a la plaça
del Diamant, esperant que rifessin cafeteres, i la Julieta cri-
dant perquè la veu li passés per damunt de la música, ¡no
seguis que et rebregaràs!, i davant dels ulls les bombetes
vestides de flor i les cadenetes enganxades amb pasta d’ai-
gua i farina i tothom content, i mentre badava una veu a l’o-
rella va dir-me, ¿ballem?

Mig d’esma vaig contestar que no en sabia i em vaig
girar a mirar. Em vaig topar amb una cara que de tan a prop
que la tenia no vaig veure prou bé com era, però era la cara
d’un noi. És igual, em va dir, jo en sé molt i n’hi ensenyaré.
Vaig pensar en el pobre Pere que en aquelles hores estava
tancat al soterrani del Colón fent la cuina amb davantal
blanc, i vaig fer el disbarat de dir:
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¿I si el meu promès ho sap?
Aquell noi es va acostar encara més a la vora i va dir

rient, ¿tan petita i ja té promès? I quan va riure els llavis se li
van estirar i li vaig veure totes les dents. Tenia uns ullets de
mico i duia una camisa blanca amb ratlleta blava, amarada
sota dels braços, i amb el botó del coll descordat. I aquell
noi tot d’una se’m va girar d’esquena i es va aixecar de pun-
tetes i es va decantar d’una banda a l’altra i es va tornar a
girar de cara a mi i va dir, dispensi, i es va posar a cridar:
¡Ei!... ¿que m’heu vist l’americana? ¡Estava al costat dels
músics! ¡En una cadira! ¡Ei!... I em va dir que li havien pres
l’americana i que tornava de seguida i si volia fer el favor
d’esperar-lo. Es va posar a cridar: ¡Cintet!... ¡Cintet!

La Julieta, de color de canari, brodada de verd, va sortir
de no sé on i em va dir, tapa’m que m’haig de treure les sa-
bates... no puc més... Li vaig dir que no em podia moure per-
què un jove que buscava l’americana i volia ballar amb mi
de totes passades m’havia dit que l’esperés. I la Julieta va dir,
balleu, balleu... I feia calor. Les criatures tiraven coets i piu-
les per les cantonades. A terra hi havia pinyols de síndria i
pels racons closques de síndria i ampolles buides de cervesa
i pels ter rats també engegaven coets. I pels balcons. Veia
cares lluents de suor i nois que es passaven el mocador per
la cara. Els músics contents i toquem. Tot com una decora-
ció. I el pas doble. Em vaig trobar anant amunt i avall i com
si vingués de lluny, de tan a la vora, vaig sentir la veu d’aquell
noi que em deia, ¡veu com sí que en sap de ballar! I sentia
olor de suor forta i olor d’aigua de colònia esbravada. I els
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ulls de mico lluents ran dels meus i a cada banda de la cara
la medalleta de l’orella. La cinta de goma clavada a la cintura
i la meva mare morta i sense poder-me aconsellar, perquè
vaig dir a aquell noi que el meu promès feia de cuiner al
Colón i va riure i em va dir que el planyia molt perquè al cap
d’un any jo seria la seva senyora i la seva reina.

I que ballaríem la toia a la plaça del Diamant.
La meva reina, va dir.
I va dir que m’havia dit que al cap d’un any seria la seva

senyora i que jo ni me l’havia mirat, i el vaig mirar i aleshores
va dir, no em miri així, perquè m’hauran de collir de terra,
i va ser quan li vaig dir que ell tenia els ulls de mico i vinga
riure. La cinta a la cintura semblava un ganivet i els músics,
¡tararí! ¡tararí! I la Julieta no es veia enlloc. Desapareguda. I
jo amb aquells ulls al davant que no em deixaven com si tot
el món s’hagués convertit en aquells ulls i no hi hagués cap
manera d’escapar-ne. I la nit anava endavant amb el carro
de les estrelles i la festa anava endavant i la toia i la noia de
la toia, tota blava, giravoltant... La meva mare al cementiri
de Sant Gervasi i jo a la plaça del Diamant... ¿Ven coses dol-
ces? ¿Mel i confitura?... I els músics, cansats, ficant les coses
a dintre les fundes i tornant-les a treure de dintre de les fun-
des perquè un veí pagava un vals per tothom i tots com bal-
dufes. Quan el vals es va acabar la gent va començar a sortir.
Jo vaig dir que havia perdut la Julieta i aquell noi va dir que
ell havia perdut en Cintet i va dir, quan estarem ben sols,
tota la gent desada a dintre de les cases i els carrers buits,
vostè i jo ballarem un vals de punta a la plaça del Diamant...
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volta que volta... Colometa. Me’l vaig mirar molt amoïnada
i li vaig dir que em deia Natàlia i quan li vaig dir que em deia
Natàlia encara riu i va dir que jo només em podia dir un
nom: Colometa. Va ser quan vaig arrencar a córrer i ell corria
al meu darrera, no se m’espanti... ¿que no veu que no pot
anar tota sola pels carrers, que me la robarien?... i em va aga-
far pel braç i em va aturar, ¿que no veu que me la robarien,
Colometa? I la meva mare morta i jo aturada com una bleda
i la cinta de goma a la cintura estre nyent, estrenyent, com si
estigués lligada en una branqueta d’esparreguera amb un
filferro.

I vaig tornar a córrer. I ell al meu darrera. Les botigues
tancades amb la persiana de canaleta avall i els aparadors
plens de coses quietes com ara tinters i assecants i postals i
nines i roba desplegada i pots d’alumini i gèneres de punt...
I vam sortir al carrer Gran, i jo amunt, i ell al meu darrera i
tots dos corrent, i, al cap d’anys, encara de vegades ho ex-
plicava, la Colometa, el dia que la vaig conèixer a la plaça del
Diamant, va arrencar a córrer i davant mateix de la parada
del tramvia, ¡pataplaf ! els enagos per terra.

La nanseta de fil es va trencar i allà van quedar els ena-
gos. Vaig saltar per sobre, vaig estar a punt d’enganxar-m’hi
un peu i vinga córrer com si m’empaitessin tots els dimonis
de l’infern. Vaig arribar a casa i a les fosques em vaig tirar al
llit, al meu llit de noia, de llautó, com si hi tirés una pedra.
Tenia vergonya. Quan em vaig cansar de tenir vergonya, em
vaig treure les sabates d’un cop de peu i em vaig desfer els
cabells.
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I en Quimet, al cap d’anys, encara ho explicava com si
fos una cosa que ens acabés de passar, se li va trencar la
cinta de goma i corria com el vent...
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II

Va ser molt misteriós. M’havia posat el vestit de color de
fusta de rosa, una mica massa prim pel temps, i tenia pell
de gallina tot esperant en Quimet en una cantonada. Des de
darrera d’una persiana de ballesta, al cap d’una estona de
fer els gegants, em va semblar que algú em mirava, perquè
vaig veure que les ballestes, d’una banda, s’havien mogut
una mica. Amb en Quimet havíem quedat que ens trobaríem
a la vora del Parc Güell. Va sortir un nen d’una entrada, amb
un revòlver al cinturó i una escopeta apuntada i va passar
fregant-me les faldilles i cridant, meequi... meequi...

Van abaixar les ballestes de la persiana, la persiana es va
obrir de bat a bat i un jove amb pijama va fer pst... pst... amb
els llavis i, amb un dit fent ganxo, em feia senyal que m’hi
acostés. Per estar-ne més segura em vaig posar un dit al pit
com assenyalant-me i, mirant-lo, vaig dir baixet, ¿jo? Sense
sentir-me em va entendre i va fer que sí amb el cap, que el
tenia preciós, i vaig travessar el carrer i m’hi vaig acostar.
Quan vaig ser al peu del balcó el jove em va dir, entra, que
farem una dormideta.

Em vaig tornar de mil colors i me’n vaig entornar en-
rabiada, sobretot amb mi mateixa, i amb angúnia perquè
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sentia que el jove em mirava l’esquena i em travessava la
roba i la pell. Em vaig posar d’una manera que el jove del pi-
jama no em veiés, però tenia por que, mig amagada, el que
no em veiés fos en Quimet. Pensava a veure què passaria,
perquè era la primera vegada que ens havíem de trobar en
un parc. Al dematí havia fet molts disbarats pensant en la
tarda perquè tenia un neguit que no em deixava viure. En
Quimet  m’havia dit que ens trobaríem a dos quarts de qua-
tre i no va venir fins a dos quarts de cinc; però no li vaig dir
res perquè vaig pensar que potser l’havia entès malament i
el que s’havia equivocat era jo i com que ell no va dir ni mitja
paraula d’excusa... Ni vaig gosar dir-li que els peus em feien
mal de tant estar dreta perquè duia sabates de xarol, molt
calentes, i que un jove s’havia pres llibertats. Vam començar
a pujar amunt sense dir-nos ni una trista paraula i quan vam
ser a dalt de tot em va passar el fred i la pell se’m va tornar a
fer llisa com sempre. Li volia explicar que havia renyit amb
en Pere, que tot estava llest. Ens vam asseure en un banc de
pedra en un racó perdut, entre dos arbres fins de fulla, amb
un merlot que pujava de baix, anava d’un arbre a l’altre
fent un crit petit, una mica enrogallat, i estàvem una estona
sense veure’l fins que tornava a sortir de baix quan ja no hi
pensàvem i sempre feia el mateix. Sense mirar-lo, per la cua
de l’ull, veia en Quimet que mirava les cases, petites i lluny.
A l’últim va dir, ¿no et fa por, aquest ocell?

Li vaig dir que m’agradava molt i ell em va dir que els
ocells negres, encara que fossin merlots, la seva mare sem-
pre li havia dit que portaven desgràcia. Totes les altres ve-
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gades que amb en Quimet ens havíem trobat, després del
primer dia a la plaça del Diamant, la primera cosa que em
preguntava, tirant el cap i el cos endavant, era si ja havia re-
nyit amb en Pere. I aquell dia no m’ho preguntava i jo no
sabia de quina manera començar a dir-li que ja havia dit a en
Pere que, amb mi, no podia ser. I em sabia molt greu d’haver-
li-ho dit, perquè en Pere s’havia quedat com un llumí quan,
després d’haver-lo encès, el bufen. I quan pensava que havia
renyit amb en Pere sentia una pena per dintre i la pena em
feia adonar que havia fet una mala acció. Segur: perquè jo,
que de dintre sempre havia estat molt natural, quan em re-
cordava de la cara que havia fet en Pere, sentia la pena do-
lenta molt endins, com si al mig de la meva pau d’abans
s’obrís una porteta que tancava un niu d’escorpins i els es-
corpins sortissin a barrejar-se amb la pena i a fer-la punxent
i a escampar-se’m per la sang a fer-la negra. Perquè en Pere,
amb la veu escanyada i les nines dels ulls amb el color entelat
que li tremolava, em va dir que li havia desfet la vida. Que
l’havia convertit en una mica de fang de no res.

I va ser tot mirant el merlot que en Quimet va començar
a parlar del senyor Gaudí, que el seu pare l’havia conegut el
dia que el va aixafar el tramvia, que el seu pare havia estat un
dels que l’havien dut a l’hospital, pobre senyor Gaudí tan
bona persona, ves quina mort més de misèria... I que al món
no hi havia res com el Parc Güell i com la Sagrada Família i
la Pedrera. Jo li vaig dir que, tot plegat, massa ondes i massa
punxes. Em va donar un cop al genoll amb el cantell de la
mà que em va fer anar la cama enlaire de sorpresa i em
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va dir que si volia ser la seva dona havia de començar per tro-
bar bé tot el que ell trobava bé. Va fer-me un gran sermó
sobre l’home i la dona i els drets de l’un i els drets de l’altre
i quan el vaig poder tallar vaig preguntar-li:

—¿I si una cosa no m’agrada de cap de les maneres?
—T’ha d’agradar, perquè tu no hi entens.
I altra vegada sermó: molt llarg. Va sortir molta gent

de la seva família: els seus pares, un oncle que tenia cape-
lleta i reclinatori, els seus avis i les dues mares dels Reis Ca-
tòlics que eren, deia ell, les que havien assenyalat el bon
camí.

I aleshores, que de primer no ho vaig acabar d’entendre,
perquè ho va ajuntar amb altres coses que deia, va dir, pobra
Maria... I altra vegada les mares dels Reis Catòlics i que pot-
ser ens podríem casar aviat perquè ja tenia dos amics que li
buscaven casa. I que em faria uns mobles que així que els
veuria cauria d’esquena perquè per alguna cosa era ebenista
i que ell era com si fos Sant Josep i que jo era com si fos la
Mare de Déu.

Tot ho deia molt content i jo anava pensant què havia
volgut dir quan havia dit, pobra Maria... i m’anava ensopint
de la mateixa manera que s’anava ensopint la claror, i el
merlot sense cansar-se sempre sortint de baix i anant d’un
arbre cap a un altre i tornant a sortir de baix com si fossin
molts merlots que s’hi dediquessin.

—Faré un armari que servirà per tots dos, de dos cos-
sos, amb fusta d’arbre ampolla. I quan tindré el pis moblat,
faré el llitet del nen.
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Em va dir que les criatures li agradaven i no li agradaven.
Que anava molt a llunes. El sol es ponia i allà on ja no era,
l’ombra es tornava blava i feia estrany de mirar. I en Quimet
parlava de fustes, que si una fusta que si una altra, que si la
xicranda, que si la caoba, que si el roure, que si l’alzina... Va
ser aleshores, me n’he recordat i me’n recordaré sempre,
que em va fer un petó i així que va començar a fer-me el petó
vaig veure Nostre Senyor a dalt de tot de casa seva, ficat a
dins d’un núvol inflat, voltat d’una sanefa de color de man-
darina, que se li anava descolorint d’una banda, i Nostre
Senyor va obrir els braços a gran amplada, que els tenia molt
llargs, va agafar el núvol per les vores i es va anar tancant a
dintre com si es tanqués a dintre d’un armari.

—Avui no havíem d’haver vingut.
I va lligar el primer petó amb un altre i tot el cel es va

emboirar. Jo veia el núvol que anava fugint a poc a poc i van
sortir altres núvols més primets i tots es van posar a seguir
el núvol que anava ple i en Quimet tenia gust de cafè amb
llet. I va cridar, ¡ja tanquen!...

—¿Com ho saps?
—¿Que no has sentit el xiulet?
Ens vam aixecar, el merlot va fugir esparverat, l’aire em

feia voleiar les faldilles... i avall, caminets avall. Asseguda
en un banc de rajoleta hi havia una nena que es ficava els dits
al nas i després passava el dit per una estrella de vuit puntes
que hi havia a l’esquena del banc. Duia un vestit del mateix
color que el meu i ho vaig dir a en Quimet. No em va con-
testar. Quan vam sortir al carrer li vaig dir, mira, encara entra
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gent... i em va dir que no m’amoïnés que aviat els traurien.
Anàvem carrers avall i en el moment que estava a punt de
dir-li, ¿saps?, amb en Pere ja hem renyit, es va aturar en sec,
se’m va plantar al davant, em va agafar pels braços i em va
dir, mirant-me com si fos una persona de mala llei, pobra
Maria...

Vaig estar molt a punt de dir-li que no patís, que em di-
gués què li passava amb la Maria... Però no vaig gosar. Em
va deixar anar els braços, se’m va posar al costat altra ve-
gada, i avall, fins que vam arribar a la Diagonal-Passeig de
Gràcia. Vam començar a voltar un pilot de cases, i jo no
podia més amb els meus peus. Quan feia mitja hora que vol-
tàvem es va tornar a parar, em va tornar a agafar pels braços,
estàvem sota d’un fanal, i quan ja em pensava que tornaria
a dir, pobra Maria, i m’aguantava la respiració esperant que
ho digués, va dir amb ràbia:

—¡Si no haguéssim baixat de pressa, allà dalt, entre el
merlot i tot plegat, no sé pas què hauria passat!... ¡Però no
te’n fiïs, perquè el dia que et podré arreplegar et baldaré!

Vam anar voltant cases fins a les vuit, sense dir-nos ni
mitja paraula, com si fóssim muts del néixer. Quan vaig
estar sola vaig mirar el cel i només era negre. I no sé... tot
plegat, molt misteriós...
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