
I

La Julieta va venir expressament a la pastisseria a dir-me que,
abans de rifar la toia, rifarien cafeteres; que ella ja les havia
vistes: precioses, blanques, amb una taronja pintada, par-
tida en dues meitats, que ensenyava els pinyols. Jo no tenia
ganes d’anar a ballar, ni tenia ganes de sortir perquè m’havia
passat el dia despatxant dolços, i les puntes dels dits em
feien mal de tant estrènyer cordills daurats i de tant fer
nusos i agafadors. I perquè coneixia la Julieta, que a la nit
no li venia de tres hores i tant li feia dormir com no dormir.
Però em va fer seguir vulgues no vulgues, perquè jo era així,
que patia si algú em demanava una cosa i havia de dir que
no. Anava blanca de dalt a baix: el vestit i els enagos emmi-
donats, les sabates com un glop de llet, les arracades de
pasta blanca, tres braçalets rotllana que feien joc amb les
arracades i un portamonedes blanc, que la Julieta em va dir
que era d’hule, amb la tanca com una petxina d’or.

Quan vam arribar a la plaça els músics ja tocaven. El sos-
tre estava guarnit amb flors i cadeneta de paper de tots co-
lors: una tira de cadeneta, una tira de flors. Hi havia flors
amb una bombeta a dintre i tot el sostre era com un paraigua
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a l’inrevés, perquè els acabaments de les tires estaven lligats
més enlaire que no pas el mig, on totes s’ajuntaven. La cinta
de goma dels enagos, que havia patit molt per passar-la amb
una agulla de ganxo que no volia passar, cordada amb un
botonet i una nanseta de fil, m’estrenyia. Ja devia tenir un
senyal vermell a la cintura. De tant en tant respirava fort, per
eixamplar la cinta, però així que el vent m’havia sortit per la
boca la cinta tornava a fer-me el martiri. L’entarimat dels
músics estava voltat d’esparreguera fent barana i l’esparre-
guera estava guarnida amb flors de paper lligades amb fil-
ferro primet. I els músics suats i en mànigues de camisa. La
meva mare morta feia anys i sense poder-me aconsellar i
el meu pare casat amb una altra. El meu pare casat amb una
altra i jo sense la meva mare que només vivia per tenir-me
atencions. I el meu pare casat i jo joveneta i sola a la plaça
del Diamant, esperant que rifessin cafeteres, i la Julieta cri-
dant perquè la veu li passés per damunt de la música, ¡no
seguis que et rebregaràs!, i davant dels ulls les bombetes
vestides de flor i les cadenetes enganxades amb pasta d’ai-
gua i farina i tothom content, i mentre badava una veu a l’o-
rella va dir-me, ¿ballem?

Mig d’esma vaig contestar que no en sabia i em vaig
girar a mirar. Em vaig topar amb una cara que de tan a prop
que la tenia no vaig veure prou bé com era, però era la cara
d’un noi. És igual, em va dir, jo en sé molt i n’hi ensenyaré.
Vaig pensar en el pobre Pere que en aquelles hores estava
tancat al soterrani del Colón fent la cuina amb davantal
blanc, i vaig fer el disbarat de dir:
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¿I si el meu promès ho sap?
Aquell noi es va acostar encara més a la vora i va dir

rient, ¿tan petita i ja té promès? I quan va riure els llavis se li
van estirar i li vaig veure totes les dents. Tenia uns ullets de
mico i duia una camisa blanca amb ratlleta blava, amarada
sota dels braços, i amb el botó del coll descordat. I aquell
noi tot d’una se’m va girar d’esquena i es va aixecar de pun-
tetes i es va decantar d’una banda a l’altra i es va tornar a
girar de cara a mi i va dir, dispensi, i es va posar a cridar:
¡Ei!... ¿que m’heu vist l’americana? ¡Estava al costat dels
músics! ¡En una cadira! ¡Ei!... I em va dir que li havien pres
l’americana i que tornava de seguida i si volia fer el favor
d’esperar-lo. Es va posar a cridar: ¡Cintet!... ¡Cintet!

La Julieta, de color de canari, brodada de verd, va sortir
de no sé on i em va dir, tapa’m que m’haig de treure les sa-
bates... no puc més... Li vaig dir que no em podia moure per-
què un jove que buscava l’americana i volia ballar amb mi
de totes passades m’havia dit que l’esperés. I la Julieta va dir,
balleu, balleu... I feia calor. Les criatures tiraven coets i piu-
les per les cantonades. A terra hi havia pinyols de síndria i
pels racons closques de síndria i ampolles buides de cervesa
i pels ter rats també engegaven coets. I pels balcons. Veia
cares lluents de suor i nois que es passaven el mocador per
la cara. Els músics contents i toquem. Tot com una decora-
ció. I el pas doble. Em vaig trobar anant amunt i avall i com
si vingués de lluny, de tan a la vora, vaig sentir la veu d’aquell
noi que em deia, ¡veu com sí que en sap de ballar! I sentia
olor de suor forta i olor d’aigua de colònia esbravada. I els
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