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| SONATA MODERNA

Barcelona, 21 d’ octubre de 1948

Després de passar tres anys llargs a Cuba pels meus negocis,
| havia tornat a Barcelona—roda el moén i torna al Born—i una
de les meves primeres diligéncies va ésser la d’anar a veure el
meu amic Sebastia Gironella, amb el qual, encara que no ens
| cartegéssim, ja des de I’escola haviem estat sempre excel-lents

companys.
| El pis estava tancat i la portera va dir-me que els senyors
| eren a la torre.

—<¢A la torre? (Quina torre?
| —La que els senyors tenen al Closell.

—Ah! ¢{Una torre al Closell? Si que se I’han buscada a pro-
| pet! Naturalment. El senyor no pot allunyar-se gaire de Bar-
| celona...

—Doncs miri que hi passen mesos. Fora del cor de I’hi-
| vern, que diu que tots els veins se’n van i allo queda massa
| desert...

—TJa és estrany —vaig comentar, somrient—. Els deu
| haver caigut molt a I'ull, perque abans no era pas gens amic
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| del camp, el senyor Gironella... —Mes, de sobte, amb una |
mica d’alarma:— Escolti: {no sera pas per motius de salut, |
| que...?

| —<Ca! No, senyor! Si tots estan més trempats i més gras- |
sos! Veura: allf tenen totes les comoditats...
| —Es a dir, {que han trobat bona proporcid?
| —Oh, com tot s’ho han fet al seu gust, veura! |
Em va estranyar que, en el temps que corre, hi hagués un
| propietari tan amable que volgués deixar fer en la seva finca |
lo que li passés pel cap al seu llogater; i la portera, que em co- |
| neixia de temps, en llegir ’estranyesa en la meva cara, sor-
| presa, a son torn, declara: |
—Es que la torre és dels senyors, (compren?
| —<¢Quevol dir? |
—Que no I’han pas llogada, sin6 que se I’han feta de soca |
iarrel... A les primeries de I’estiu van estrenar-la.
| Aleshores pla vaig quedar-me parat! Jo coneixia prou bé | é
la posicio economica del meu amic i mai no hauria sospitat |
| que pogués fer-se una torre al Closell —que era o prometia
| ésser, quan jo me n’havia anat a Cuba, una barriada de luxe—, |
mes ni tan sols a la Muntanya Pelada. |
| Decidit a veure el meu amic, no Unicament pel gust de
veure’l, sind, ho confesso, també quelcom picat per la curio- |
| sitat, vaig fer-me donar les entresenyes precises per la portera,
| i’endema marxava al Closell. |
La meva sorpresa augmenta extraordinariament en petjar |
| aquells indrets després de més de mitja dotzena d’anys de no
| haver-los vist. Lo que jo havia conegut ermots o conreus, sal- |
pebrats aci i alla per algunes estantisses barraques de fusta |
| amb coberta d’uralita, o algunes construccions rudimentaries
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| de pedra i calg, alirets innocents de menestrals que somien |
passar els finals de setmana en esbargiment assolellat, lluny |
| de P’estretor malolent dels modestos pisets ciutadans, eren,
| avui, encaixos de carrers en un pla d’urbanitzacio pintoresca |
i, alo que semblava al primer cop d’ull, ben meditada, on ha-
| vien bastitja bon nombre d’edificis nous de trinca, uns acabats
| del tot i altres en distints graus de desenrotllament. |
Entre els primers, brillant, immaculada encar, com una
| parencera joguina eixida tot just de la capsa, ressortia la Villa |
Maria-Eugenia, o sia la torre del meu amic Sebastia Gironella. |
| Vaig trobar-lo a ell mateix tot mal guarnit—mai no havia estat
| cap model d’elegancia refinada i, a judicar per I’aspecte que |
presentava en descobrir-lo, d’improvis, devia ésser una d’a-
| quelles persones que creuen que la impudica exhibicié de
totes les decrepituds amuntegades en els seus guarda-robes |
de la capital forma part del natural comportar-se en el camp—,
| amb unes arpelles a les mans i pentinant curosament el pel | é
moix{ d’un clap de prat novell, verdejant, amb nota fresqui- |
| vola, entre els amples caminals, grisencs de pedreguet granat,
| que també semblaven eixits tot just de mans d’un jardiner. |
Palplantat banda enca del bell portal de ferro, vaig con- |
| templar el bon miny6 durant un llarg minut sense que ell, tot
donat a la seva feina, hagués aixecat els ulls i reparat en mi. |
| Després vaig cridar-lo, amb el diminutiu afectuds de quan
| érem estudiants: |
—Tianet!... |
| Adreca I’esquena, es féu visera amb la ma i, de sobte, I’ar-
| pella li va caure dels dits. |
—Tu! —va cridar, estupefacte; i, a seguit, botant amb agi- |
| litat sorprenent, vingué a correcuita a obrir-me el portal.
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| Ens abracarem, emocionats. |
—En tot hauria pensat menys a posar-te els ulls a sobre |
| en aquests mons de Déul...
| Estava content, intimament content de veure’m, content |
d’ell, content de tot lo que el rodejava. Es fica en un embull de
| preguntes trencades, que no esperaven contesta, d’explica-
| cions fragmentades per a tornar a preguntar... |
—T’has tornat molt treballador —vaig poder dir, a la fi,
| signant amb els ulls Parpella. |
—Ordres del metge, fill!l —exclama alegrement—. Diu |
| que tinc de fer exercici... Posava massa ventre... —I es palpa
| I’embalum rodonet i remuntat, una mica massa opres per uns |
pantalons excessivament justos.
| —En efecte, t’has engreixat —vaig afegir, prenent-li la
| mida amb un altre cop d’ull. |
—¢Que vols fer-hi? La bonavida... els bons aires... —con-
| fessa. | é
—Si; ja veig que has prosperat —i, d’un ter¢ esguard cir- |
| cular, vaig abracar tot lo que ens rodejava.
| De cop va sufocar-se tan intensament, que vaig témer |
haver comes alguna indiscrecio. Pero ell, de seguida, amb la |
| seva bonhomia expansiva, cuita a traure’m de pena.
—Home!... Com tothom... |
| —¢Com tothom? ¢Que vols dir?...
| —TJa texplicaré. Pero, perdona! S6c un distretas. Aqui et |
tinc de peu dret!... La sorpresa de veure’t, ¢saps?... Ara la Maria |
| ja estara arreglada. —I agafant-me pel brag, s’encamina vers
| la torre, fent-me admirar, de pas, una gandula, sota un clap |
de pins bords. |
| —¢Veus? Aqui hi llegeixo cada dia el diari i hi faig la mig-
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| diada... —Un gran para-sol ombrejant una tauleta i uns |
quants sillons de vimets esmaltats.— Aqui prenem el cafe. Hi |
| passa una fresqueta, noi!... Es una delicia. —Per un edifici ai-
| xatat, color de rosa.— El garatge... |
—<¢Fins auto?... Alca, alca! Veig que no t’estas de res!
| —¢Que vols fer-hi? El temps s’ho porta. Si no marxes al
| pas dels altres, et quedes enrera, i aleshores els que volen pas- |
sar davant de totes maneres, et trepitgen... No val a badar, fill!
| A forca de deixar-me afaitar, ja m’han tret la llana del clatell... |
I, tant per tant, val més que sigui jo el que afaiti els altres... |
| I, ala meva mirada interrogant, afegi, amb una mica d’im-
| paciencia: |
—Ja t’ho explicaré, ja t’ho explicaré... No saps tu els di-
| ners que m’ha fet guanyar aquesta torre i ’auto i el...
| Hi vaig fer una rialleta de conill. |
—Aleshores, digues que miel sobre hojuelas...
| —TJa t’ho explicaré, ja t’ho explicaré! | é
Entrarem. Un vestibul ideat per un arquitecte de gust mo- |
| dernique no ha de mirar amb lupa les despeses; un menjador
| gran com un refetor de convent, perd muntat a tot gas; unes |
habitacions espaioses, clares i comodes, i bar, amb totlo d’ds |
| i costum, segons I"ltima moda; un bon celler, cuina a la nord-
americana, delicia de la més puntillosa mestressa de casa; ne- |
| vera electrica, tres o quatre quartos de bany i fins... un piano
| de cua i una biblioteca-despatx, bastant nodrida de tot lo me- |
nester en semblants llocs. En fi, la residencia de nou ric, amb |
| tots els ets i uts que podia desitjar un improvisat sense perso-
| nalitat determinada. |
| —¢També toques el piano?... Vet aqui una cosa que no |
sabia!

213



‘contes_10:Maquetacic’>n1 07/02/18 13:37 Pégin%&@ ‘

- — — — — — — = — = — | —

| —No; jo, no... la Maria. De jove tocava quatre lilailes... i |
ara, que no té feina, li serveix per distraure’s. No sabria amb |

| que passar ’estona, (comprens? I sempre fa bonic... Per aixo

| ha tornat a practicar-lo. Totes les altres senyores de per aqui |
toquen poc o molt i, naturalment, no li agrada ésser menos

| que elles... No és que tinguem molta relacid, encara, pero ja

| aniran venint... La qliestio és que hi hagi panis —fent-se llis- |
car de pressa i repetidament la punta dels dits mitger i segon

| sobre la polpa del polze— per agrumar-les... |

Ala fi, després de quatre crits escampats per la casa, de- |

| manant per la senyora, aquesta va apareixer.

| La ratxa de sorpreses no minvava. Jo havia conegut una |
noia bufoneta, prima, quelcom bellugosa i avespadeta, bruna

| de pelli cabell castany fosc, i de sobte, vaig trobar-me encarat

amb una matrona ufanosa, apesantada, amb un sotabarba |

com una botifarra travessera, d’un ros de fil d’or, pell flonja i

| emblanquida per qualque llet de Venus nou estil, llavis intensa- | é

ment vermells i estilitzats a la bona de Déu, i les celles, depi- |

| lades, fent un arc perfecte, tracat per una fina ratlla negra, que

| donava a la seva mirada un no sé que estrany, entre aturati es- |
veradis alhora. |

| M’acolli amb tanta cordialitat com el seu marit, i, després
de mil instancies perque prengués quelcom —i, aqui, una |

| llarga llista de tot lo que podia temptar-me—, acaba per fer-

| me remarcar, amb visible satisfaccio, els detalls que havien |
corregut al seu carrec en ’arranjament de la casa; confort ge- |

| neral, cortinetes i tapetets de randa, vaixella i cristalleria abun-

| dosaiselecta, qualque quadro ressortint dels paraments llisos |
de les parets... |

| —¢Veu? Aquest diu que és d’en Mir...
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