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El delegat del Govern havia tingut paraula: tres
presoners de guerra procedents del camp de con-
centracié d’'Hayau arribaren aH ugel per gjudar els
camperols. Franz Thorn, Linsa Wurm i Kostia
Blitzau. Portaven I'uniforme de reglament d’un to
verdos amb una W i una P de pam tragades amb
pinturablancaal bell mig de I’esquena.

El sergent que els acompanyava digué en to de
facécia a Anselm Saunier, alcalde del poble d’enca
de I'dliberacio:

—En nom del Govern usfaig present d’aques-
testresjoies. E| comandant en personaelshatriat.
Puc afirmar que son laflor i nata de la soldadesca
concentracionaria.

Deixade bandael to jocosi larialamofeta.

—N o els tracteu amb massa miraments; treba-
llen amb poca voluntat, sabeu? Cal espavilar-los, s
voleu que rendeixin.

—N o s qui sencarregarad’espavilar-los—res-
pongué Anselm Saunier—. A Hugel, no hi haque-
dat ni un sol home jove. L'Unic que galleja aci, ara
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com ara, ésun foraster, el marit de lapubilla Gray.
Elsaltressom vells, donesi criatures.

—Ja cal que vigileu les dones, doncs —digué el
sergent, reprenent la riadla i el to faceciosos—,
deuen estar afamades d’home i aquests tres borde-
gassos...

—Queédieu ?—sata Anselm, perdent un pocla
sevacalmahabitua—. Abanssaparellarien amb un
0s. D’enca que els afusellaren els maritsi els pro-
mesos viuen sempre abrandades d’odi.

El sergent arronsales espatllescom s dubtésde
la consisténcia dels odis femenins.

Quan se n’hagué anat, I’alcalde sadrega astres
presoners i els demana s coneixien la llengua del
pais. Dosd’ellsrespongueren amb un norapid i de-
cidit; el tercer brandalatestasense moureelsllavis.
Aixi Saunier no pogué esbrinar si no lasabiao s no
volia parlar-la. Es tractava de I'anomenat Franz
T horn, el qual, pel seu aspecte, semblavael mésca-
pacitat de conéixer llenguesestrangeres. EI campe-
rol shavia fixat en ell tot seguit i el preferiaasal-
tres. Demostrava uns trenta-tres o trenta-cinc
anys, erade mitjanaalgada, miop i un poccab. Ca
minava lleugerament encorbat, com un home que
ha passat les millors hores de |a seva vida estudiant
0 escrivint.

Mentre el sergent parlava amb Saunier, Franz
T horn romania amb els bragos plegats i les mans
entaforades sota les aixelles. Tot d’'una les desco-
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bria i les examinava amb gran atencié i, brusca
ment, tornava a amagar-les. Anselm havia observat
que eren elegantsi ben conservades. | aquesta ob-
servacio li confirmava el que ja sospitava: el preso-
ner eraun intel-lectual. Lasevagran admiracio en-
vers els homes instruits feia que Anselm oblidés
que el que calia ds seus camps, mig abandonats
d’encadel’afusellament del noi, eren bracosjovesi
fermsi no intel-ligénciai saviesa.

Anselm Saunier xampurrejava la llengua dels
presoners; digué a Franz T horn que I’esperés a la
Casa de la Vilamentre ell anava a acompanyar €els
atres.

Linsa Wurm era alt i prim, ganguil i languid;
KostiaBlitzau més aviat baix, musculat, feixuci ra
bassut. Aquests dos tipus tan oposats caminaven
I’un prop de I’dtre com dos bous junyits a mateix
jou, amb la sola diferéncia, en favor dels homes,
que ells seguien el mateix ritmei avangaven amb la
mateixacama: dreta, esquerra, dreta, esquerra, sen-
se descompassar-se ni equivocar-se mai.

Tot passant, Saunier féu la presentacion del
presoner Blitzau a la vidua Rott i tot seguit se
n’ana, amb Wurm, cap a casa de la pubilla Gray.
Wurm caminava arrossegant els peus calgats amb
botes de sola gruixuda i ferrada, deixava anar €ls
bragos, primsi desmanegats, pengim-penjam igual
que si no formessin part de la seva persona. Seguia
I’alcalde unes passes enrera, com s un obstacle in-
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visible, perd poderds, els separés. Quan Saunier
saturava a esperar-lo, I’dtre saturava també, de
manera que la distancia que els separava era sem-
pre la mateixa. | cada cop que Saunier intentava
escurcgar-la, veia com es reflectia I’esverament en
els ulls de Wurm. Fins que €l vell camperol ar-
ronsales espatllesi abandona qualsevol intent d’a-
proximacio.

Aviat foren alloc.

Lafincadelafamilia Gray erala més opulenta
del poble, I'inica que, tot i trobar-se un bon xic
abandonada d’enca de la guerra, tenia aspecte se-
nyorivol. L es parets eren de pedra, gruixudesi so-
lides, i laporta, de fusta envernissada, amb panysi
argollade bronze.

L’entrada era obertai Anselm, seguit de Linsa
Wurm, shi endinsa sense cerimonies. A la cuina
trobaren la mestressa: una camperola jove i ben
plantada, vestida de dol de cap a peus. Anselm i
presenta el presoner i ellacrispaelsllavisamb una
repugnanciainvencible. L’homeesveiéllavorsamb
elsullsd’ellai es senti trist i humiliat. L’'uniforme
que duia era dedluit, esquifit i balder ahora. Els
pantalons li arribaven un poc més avall dels ge-
nolls, descobrien els turmells, ossosos i esmerlits.
Lajaquetali flotava a voltant del cos, prim i en-
fonsat, i de les manigues, massa curtes, sortien les
mans envermellides que no paraven de masegar |
fer voltar lagorraverda.
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—Coneixlanostraparla? —demanalL luisa Gray
aSaunier.

—Ni un borrall.

Lluisaarrufael nasi lescelles.

—Com ensentendrem, doncs?

—EI teu home va passar dos anys en aquelles
terres; deu conéixer lallenguadel pais.

—N o ho s¢ pas—féu la pubilla Gray amb sob-
tadatristor, com s I'evocacio d’Hilari Kues ennu-
volésla seva anima.

Wurm esguardava amb interés|’olla que fuma-
vapenjadadelsclemastecs. L atapadoraballavaae-
grement, deixava escapar una flaire de cansalada
fumadai de cols capag de desvetllar un difunt.

—dJuraria que esta afamat —féu Anselm, tot pi-
cant 'ullet aL luisa.

—Demaneu-li s vol menjar.

Linsa Wurm digué rapidament que acceptava.
Llavorslamestressasatansaalallar, apartael reci-
pient del foc, comenca d’omplir una escudella de
vianda.

—Vaig a cercar el meu presoner —digué An-
selm—, m’esta esperant ala CasadelaVila.

—U s desitjo bona sort —li féu Lluisaen to es-
céptic.

Acabavade servir aLinsaunabonaescudellade
vianda. El presoner sassegué i comenga de menjar
amb delit. En aquell moment, LIuisa recorda que
Hilari estavaapunt detornar delesfeixes; caliapa
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rar taula i baixar a celler a cercar sdra. Mentre
anavafeingjant es preguntava per qué shi haviaca
sat, amb Hilari. Envejava les noies solteres o les
dones vidues que poden plorar lliurement llurs
mortsen lafoscor de lacambra, desprésd’unajor-
nada de treball, sense que ningu no els en demani
comptes. Pero els camps necessitaven bragos virils,
elsd’Hilari Kues o elsde qualsevol atre home. La
pubilla Gray ho haviasacrificat tot alaterra: el seu
cos, la seva anima, la seva llibertat i els seus drets
d’enamoradainconsolable. Laterra, laterratirani-
ca ala qua hom fa les concessions més doloroses
sense discussio. Els avis, €l paresi els germans ho
havien fet aixi mateixi ellaseguiallur exemple. Quan
li naixeriaun fill, el seu maridatge amb Hilari Kues
restariajustificat i compensat. Un nou Gray, home
o dona, eslliurariaen cosi animaalaterradellurs
avantpassats disposat a emmullerar-se 0 aemmari-
dar-se amb qui convingués alaterraper donar ala
terra nous treballadors. Llavors tots els Gray sa-
brien per qué Lluisa eral’esposa del foraster i, des
del’atremon, elsparesi elsgermans|’aprovarien i
laregraciarien i Nicolau lacomprendriai laperdo-
naria.

N o esrecordavadel presoner finsque unamena
de sospir li féu girar el cap i estroba amb aquella
mirada d’ulls blavissms, una mirada tristai deses-
perada, com la d’'un animal6 salvatge caigut en un
parany.
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Linsa Wurm acabava de buidar I’escudellai ara
semblava esperar ordres. «Ordres», es digué L Iui-
sa. «L’enemic espera ordres de mi. Bé, ara sabreu
qui séc jo, manant.» Recorda el despotic orgull, la
freda crueltat dels compatriotes d’aquest home,
poCcs mesos enrera encara amos del pais. Empreso-
naven, afusellaven per un tresi no res, requisaven
bestiar i aviram, usaven els llencols i les tovalles
més fines de! seu guarda-roba... | ara, heus aci que
un d’ells era a les seves mans, vengut, desarmat,
moix... Li manaria executar lesfeines més pesades,
mésbrutes, méshumiliants. D antuvi li fariabuidar
lacomuna. (Era unatasca que practicaven regular-
ment ellai el seu marit, cada cop que el diposit era
ple.) Laportadora era pesadissima. Que s espavilés
per aarrossegar-lal Perd, en anar adonar-li I’ordre,
se li desmaialavoluntat. Havia de fer-ho amb sig-
nesi I'actitud humil i I’'esguard desesperat del preso-
ner la refredaven. Per encoratjar-se, evoca aquells
anys terribles i simagina el que hauria fet aquest
mateix home si, en comptes d’ésser un presoner de
guerra, lasi esporuguit, fosun soldat d’ocupacié ben
alimentat, ben armat, lluint un magnific uniforme.
Totes les mirades de menyspreu, tots els gestos
d’orgull, totesles ordresirrevocables que haviare-
but d'dls revisqueren en la seva memoria. Es mira
aLinsaamb lescellesjuntes. Amb un moviment de
cap i de brag li mana que la seguis. L’altre ho féu
humilment i docil.
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L a mestressa anava davant, mostrant el cami; el
presoner la seguia arrossegant els peusi aturant-se
cada cop que ella ho feia. Llavors els esguards es
creuaven; el de Lluisa, autoritari i fred, afeixugava
el cor deLinsa; el deLinsa, esverat i trist, debilita-
va el goig venjatiu de la camperola.

Per anar de la cuina a soterrani calia travessar
totala casa, baixar unaescaletainterior cargoladai
tenebrosa. L amestressa anavade pressa, el foraster
apoc apoc. En arribar abaix ellasaturai I'espera,
sorpresa de veure que un home tan jove es movia
amb tanta feixuguesai precaucio. «<Em sembla, em
sembla», va dir-se tota emmurriada, «que hem fet
una adquisicio péssma.» | tot d’'una, seli esvai del
tot el desig de fer-li buidar la comuna. Ben mirat,
un home sol no podia redlitzar-ho i menys aquest
nyicris. N o desitjava manar-li res; ho deixaria per a
Hilari. Ca com llaresultava dificil manar quelcom
aalgu que no compren lavostra parla.

Al fons de tot del soterrani, a continuacio del
celler, hi havia la cambra destinada a domitori de
jornalersi de mossos. Era una gran habitacié qua-
drada que, en temps de prosperitat, havia servit d’a
llotjament a sisi fins a vuit homes. Ara no hi dor-
mia ningu, pero encara shi apilaven qui sap les
marfegues cobertes amb unatelade sac. Lamobla-
ven un vell armari, dueso trescadires coixesi agu-
nes caixes, una de les quals, com a prova d’haver
servit de taula, servava unagran taca de cera.
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