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9

A C. Martí Farreras

Diners de tort fan veritat
e de jutge fan advocat;

savi fan tornar l’home orat,
pus que d’ells haja.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Diners, doncs, vulles aplegar,

si’ls pots haver no els lleixs anar;
si molts n’hauràs poràs tornar 

Papa de Roma.

anselm turmeda, Llibre de bons amonestaments

Los carniceros desolaron las islas.
. . . . . . . . . . . . . . . . 
Sólo quedaban huesos
rígidamente colocados

en forma de cruz, para mayor
gloria de Dios y de los hombres.

pablo neruda, Canto General, III
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1

S’han quedat un moment mirant el cel, per on es va espargint
una grisor suau, però cada vegada més densa i amenaçadora.
Tot ha estat qüestió de poc temps; fa una hora que el cel era tot
blau i deixava filtrar netament els darrers raigs de sol. Però més
tard, a entrada de fosca, l’aire s’ha com embrutat i ha paregut
que uns núvols lleugers i molt difuminats es volien apoderar
del cel i enviar-ho tot en orris.

—¡Ja ho val! ¡Tan bon dia com ha fet! Meam si ara hauríem
de sopar dedins. Ara que tot ja està preparat en el pati —ha dit
na Coloma—. Bé, ja ho veurem.

—De moment no toqueu res. Si comença a ploure ja ho
llevarem i ho passarem tot al menjador —li ha contestat, d’un
tros enfora, en Miquel.

Na Coloma s’ha ficat altra vegada dins la cuina, on està di-
rigint el gran sopar, l’enorme paella i la porcella —les porce-
lles— rostida. En Miquel ha quedat un moment mirant el
camp, on la tardor comença a tenyir-ho tot d’un color verd
d’herba primera. Ha descobert que el camp, en aquesta època,
és realment bonic.

—¿No trobes que és guapa, ara, la terra? —li ha demanat
al seu cosí Lluís.
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En Lluís no ha sabut, de moment, a què venia aquesta pre-
gunta. Ell mai no s’havia demanat si la terra és guapa o no.
Ara, des de fa una temporada grossa, veu que la gent parla de
la bellesa de la terra i del mar, de les cales i les platges. Es de-
manen si Camp de Mar és més bonic que Formentor, si la terra
del centre de l’illa és més alegre que la de Santanyí. No fa gaire,
en Miquel havia anat al poble, Calderrotx, a veure sa mare. En
tornar-se’n cap a Palma Nova, on hi té el negoci, ell l’acompa-
nyava dins el cotxe i en Miquel ja li havia parlat de com estira la
terra, malgrat totes les altres belleses de Mallorca. Perquè re-
sulta que Mallorca és molt bella, i ara aquelles marines que no
servien per res valen un ull de la cara i el vermell de l’altre. Els
estrangers ho saben, això, i vénen i hi tiren els diners, donen
propines i espargeixen riquesa per a tothom.

—N’hi he fet, de soles, per aquí —li deia en Miquel—. No,
i pots comptar que en tornar cap a les cases ja tenia l’esquena
ben doblegada.

—Però ara ja ho has passat, i del passat ningú no se’n re-
corda. Ni tu ni els teus fills no tornareu a agafar mai una arada
—li havia contestat.

—Tens raó. Però m’ha costat molt. N’hi ha que se pensen
que els diners, a Palma Nova, hi plouen. I és mentida. Si en vols
fer, t’hi has de posar ben de granat. Si jo ara tenc un duro, no l’he
guanyat d’assegut. ¡Pots pensar! Per tot se n’ha de fer, de feina.

En Lluís ha mirat la terra, el turonet de l’enfront. La finca
d’en Miquel té més de quatre-centes quarterades, de les quals
n’hi ha vuit o nou que són de reguiu. N’hi ha, també, una bona
partida que són de garriga, que diuen que està estibada de per-
dius i llebres.
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—No ho sé, si és guapa o no, la terra. Més m’agradaria que
fos meva.

En Miquel ha estat mirant fixament la possessió. Tot quant
pot veure és seu, menys l’escletxa que formen dos dels turonets
que envolten la finca. Aquí ell hi havia treballat, de jove. Els seus
pares, en lloc d’enviar-lo a escola, el llogaren de ben menut de
porqueret. Es cuidava d’una guarda de devers quaranta porcs i
els duia a pasturar prop d’aquesta mateixa casa. L’acompanyava
un ca petit, que lladrava més que la gran punyeta. Nomia Trigo
i ja deu ser mort. Però ara les coses han canviat. Els seus fills,
gràcies a Déu, no saben què és una arada amb rodes ni ho sa-
bran mai. Si Déu ho vol, sempre seran uns senyors.

—Trob que la gent se torba molt, a venir. No sé si ens ho
haurem d’acabar nosaltres tots sols. No, i hi ha menjar per a
tot un regiment —diu en Miquel, especialment preocupat per
l’arribada de don Fulgenci, fins fa un parell de mesos senyor
d’aquesta possessió. La família havia discutit si convidar-los o
no a la festa d’avui. Tots havien trobat que no, però en Miquelet
els havia convençut que els convidassin.

—Tanmateix hi estan molt acostumats, a vendre finques:
no han fet altra cosa en la seva vida, aquesta gent. A més, jo
som molt amic d’en Xavi, que me convida a totes les festes que
fan al seu palau de Palma.

—¿Ah, sí? I escolta, Miquelet —li havia demanat na Co-
loma, la mare—, ¿que és cert això que diuen, que també el
volen vendre per fer-hi un hotel?

—No ho sé. L’altre dia estava amb en Poi, el fill dels mar-
quesos de Calroig, i m’anava a dir coses sobre això, però en
aquell moment arribà en Xavi i no m’ho va voler dir.
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Na Coloma bavava quan veia que el seu fill, sobretot davant
gent externa, en parlar dels seus amics deia de qui eren fills.
Així tothom veia que en Miquelet tenia per amics els joves de
les millors cases de Mallorca, d’aquestes famílies que viuen
prop de la Seu en aquelles cases grandioses amb patis on plou,
plenes de quadros antics i negrosos on hi ha pintats angelets i
marededéus i avantpassats de la família. Si alguna vegada par-
lava d’un amic seu i no deia qui eren els seus pares, era ella ma-
teixa qui li ho preguntava. Però en aquests casos resultava
sempre que el pare d’aquest amic seu era un home gris, no des-
tacable per cap concepte.

El seu temor desapareix quan sent el renou d’un cotxe que
s’acosta a les cases. Són don Fulgenci i la seva dona. Encara
tenen xofer. En Miquel creia que ja se n’haurien desfet, perquè
és evident que no poden dur aquest tren de vida. Abans no ar-
ribin, diu al seu cosí Lluís:

—Ens hauries de deixar una estoneta sols. Hem de parlar
d’un negoci.

En Lluís se n’ha anat cap a dins de la casa dels pagesos.
En arribar a la carrera, ben regada i plena de cossiols, don

Fulgenci i senyora s’han quedat aturats un moment, mirant fi-
xament el portal que dóna a la clastra. Allà on hi havia l’escut
de la seva família, menjat pel vent, la pluja i sobretot pel temps,
ara hi ha dues rajoletes de València amb els escuts pintats amb
coloraines dels llinatges d’en Miquel i na Coloma. La senyora
li ha dit:

—Aquesta gent és francament ridícula.
Però don Fulgenci no li ha pogut contestar. Ho hauria fet

dotant d’una major elegància la mateixa expressió de la seva
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dona, si no fos que en Miquel ja s’hi havia acostat per rebre’ls
i donar-los la mà.

—Ben arribats siguin —i ha besat la mà de la senyora.
—¿Quin pintor els ha fet aquests escuts, Miquel? —li ha

demanat ella.
—No ho sé. Jo trobava que aquest portal podia quedar

tal com estava. Però va ser na Magdalena qui va tenir aquesta
idea. Me pareix que ara en venen, d’escuts així, en qualque bo-
tiga. O si no, els va fer fer, no ho sé. Però li ho podem dema-
nar.

—No, és igual —ha dit don Fulgenci. Ara s’imagina per-
fectament l’escena: arriben dos picapedrers dels qui han estat
fent altres reformes per la casa, posen una escala devora el por-
tal, s’enfilen i a cops arrabassen l’escut de la seva família, que
havia presidit el treball dels pagesos durant més de tres-cents
anys. I tot plegat, han estat cinc minuts de cops de xipó i cinc
minuts més per col·locar aquestes dues rajoletes de mal gust.
Mira altra vegada les rajoletes i tanca els ulls. Però ara ja li és
impossible imaginar-se altra vegada aquest arc tal com era
abans. La senyora ha mirat també, altre cop, les rajoletes. Ha
pensat que l’estètica és quelcom que només pertany a segons
qui. “Ara només faltaria que hi posassin els seus noms amb rè-
tols lluminosos.”

—Això vos podria costar un disgust —diu la senyora—.
Crec que aquesta casa és monument artístic. ¿No és així, Ful-
genci?

—Bé, no crec que a Madrid vénguin a veure-ho.
—I si fos així —s’interessa en Miquel—, ¿que ens podrien

posar cap multa?
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—No ho sé. Però això no té gaire importància —assegura
don Fulgenci.

—¿Que el guarden, l’escut, o se va espenyar? —demana la
senyora.

—I jo li ho diré. Na Magdalena, quan se’n va recordar, va
venir correntsos, perquè el volia per posar a la xemeneia de la
casa que ara s’ha fet per casar-se. Però els picapedrers ja l’ha-
vien fet malbé. Li va saber un bon greu. Va agafar una empipada
grossa i als pobres picapedrers els va dir de tot, que no tenien
cultura i jo què sé... ¡Quines rialles que ens va fer, tan disgus-
tada per un tros de pedra de Santanyí!

—Na Magdalena, ¿que ha estudiat molt, Miquel? —li pre-
gunta la senyora.

—¡Sí, fotre! Xerra en anglès, en alemany, en francès i en
italià com jo xerr en mallorquí. I ara ja mig xerra en holandès i
en danès. Bé: ja s’hi entén... Si no fos per ella...

—Sempre m’ha paregut una al·lota molt llesta. Ja de nina,
quan estàveu de majorals, era la que se’n sabia desfer millor
perquè la deixàs anar a menjar aglans —recorda la senyora.

—Bé, i canviant de conversa, ¿que volen veure quatre mi-
llores que hem fet per aquí darrere? —convida en Miquel.

Han donat la volta a la casa i s’han dirigit on abans hi havia
les solls i el galliner. Ara hi ha una granja ben condicionada,
amb trespol de rajoles i menjadores de metall. Un home està
fent-ho net amb una mànega.

—Ara està tot buit. He venut tots els animals perquè en
vull comprar d’una altra raça. Els porcs que hi durem creixen
el doble d’aviat que els mallorquins. Les vaques són holande-
ses, crec. Jo no ho sé bé, perquè d’això se n’encarrega un ma-
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nescal que ja ha muntat dues granges més a Mallorca, que fan
goig. Jo crec que tendré més que suficient per a les necessitats
de l’hotel.

Don Fulgenci s’ho ha mirat tot detingudament. No creu
que l’aplicació de tots aquests sistemes moderns pugui donar
resultats pràctics. O potser sí. Ell comença a dubtar del seu sen-
tit pràctic. No estaria avui tal com està si hagués sabut veure
què podia passar ara fa deu anys. Però ell ¡què havia d’anar a
saber! Quasi mai no era a Mallorca i, quan hi va poder pensar,
ja era massa tard.

Comença a estar penedit d’haver vingut aquí. S’hi troba
incòmode. Ja volia posar una excusa per no venir, avui, a la finca
que fins fa dos mesos era l’únic que li quedava de tot quant
havia tingut, que era molt. Però finalment l’havia decidit en
Xavi, el seu darrer fill. A més, la seva absència podia donar lloc
a sospites que no dirien res a favor del seu bon nom. I això no:
encara que tot es perdi, hi ha un nom i una dignitat que han de
surar sempre per damunt de totes les altres coses. En Miquel
havia estat, fins fa deu anys, llogat en aquesta possessió. Sem-
pre havia estat un criat seu i ell el seu senyor. Ara les coses han
canviat, i tot un món, tota una tradició se n’ha anat en orris i
uns nous valors han vingut a substituir els d’abans. Però hi ha
quelcom que, amb finques o sense, en Miquel no tindrà mai i
ell sí. És quelcom que es nota en la manera de vestir i de parlar,
de menjar, de caminar, d’entendre la vida, en una paraula. Quel-
com que potser sigui la mateixa vida. Ell sempre serà ell, don
Fulgenci, i la seva senyora continuarà sent la que ha estat fins
ara. I en Miquel i na Coloma també seran els qui han estat sem-
pre. Hi ha quelcom d’incommovible que està per damunt del
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canvi d’amos d’una possessió. Els March, en certa manera,
varen ser uns predecessors d’en Miquel. Però sempre han estat,
només, gent amb diners, per molt que arribin a dominar el país
i el món sencer. És en nom de tot això que avui és aquí amb la
seva dona. Perquè fins i tot quan perdem no oblidam mai qui
som nosaltres ni qui sou vosaltres. I això ens salva i ens fa dis-
tints de vosaltres, els qui ara ens heu tret de les cases on havien
viscut els nostres avantpassats de fa cents d’anys.

—¿Que s’espenyarà, aquest temps? —pregunta la senyora,
sospitant les divagacions del seu marit, i per tal d’evitar-li una
crisi que aquests dies se li està repetint a cada moment.

—No ho sé —diu en Miquel—. “El hombre del tiempo”
avui ha dit, per televisió, que no hi havia perill.

La senyora cerca d’esma l’antena de la televisió i la veu
col·locada indiscretament devora una estàtua d’un Sèneca que
ha estat aguantant la pluja i el vent, durant anys i anys, estoica
—com li pertoca—, en un cantó de la barana del terrat.

—Oh, ¿hi heu posat televisió i tot? —demana.
—Sí. Jo no ho volia. Ha estat cosa dels al·lots, això. Per

cert, que veig que en Miquelet i en Xavi, el seu fill, són bons
amics, com a carn i ungla. En Miquelet parla d’ell tot el sant
dia.

—Aquests joves són millors que nosaltres —assegura don
Fulgenci—. No hauríem de tornar vells. ¿Que no ho trobes, Mi-
quel?

—Ara sé cert —diu la senyora— que tu passaves més gust
d’un trosset de pa amb formatge i quatre figues flors quan eres
al·lot i ens guardaves els porcs que no ara d’una llagosta i cotxes
i televisió. ¿Que me diràs que m’equivoc, Miquel?
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—Bé, però aleshores jo era al·lot i un no se’n fa tant de càr-
rec. Aleshores treballava de sol a sol, i això no agrada a ningú. 

Millor seria ser sempre joves, però amb la butxaca ben
plena... Treballava de sol a sol. M’aixecava fins i tot abans de
sortida de sol, i, a l’hivern amb fred, treia la guarda i amb en
Trigo la dúiem a pasturar, lluny, i a sol alt venia a les cases i
menjava un plat de sopes. La madona ens feia sopes tot l’any,
per berenar. Me’n tornava lluny, altra vegada, i fins al migdia:
sopes i un tros de pa amb formatge, i el sol que et queia sense
compassió. Des d’aleshores no he tengut mai la pell com la
tenen altres. Alguna vegada em demanava si en sortiria mai,
d’aquesta vida. Però m’estimava més no pensar-hi. El dissabte
entregava la soldada a mumare. I mumare sempre em deia que
nosaltres érem pobres; que sempre hi ha hagut pobres i rics,
que el món és així i encara solia donar gràcies a Déu per aquell
tros de pa mullat. Ara ho pens i no sé com m’aguantava dret.
Ara no hi hauria cap d’aquests joves que fos capaç de dur la vida
que jo duia. “Has de donar gràcies a Déu, Miquel”, em deia mu-
mare cada dissabte. Gràcies a Déu. Una vegada em vengueren
a cercar amb una bicicleta, i em digueren que mumpare era
mort. L’havien mort a tirs en una garriga. “Déu ho ha volgut
així.” Sempre era Déu el qui ho decidia tot. I jo no ho podia en-
tendre de cap manera. Fet el funeral, vaig tornar amb els porcs
i en Trigo. Volia saber qui havia mort mumpare. I ho sabia;
m’ho pensava, almenys. Era el mateix senyor de la possessió
on ell estava llogat de garriguer. Però això ho vaig saber només
jo i ningú més. Ho van arreglar tot amb quatre sopars de por-
cella rostida i no en tornaren a parlar pus. Una vegada vaig anar
a la possessió on havia treballat mumpare, i a dalt, a la casa del
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senyor, s’estaven menjant un cabrit rostit ell i dos guàrdies ci-
vils, el jutge i un capellà. Vaig veure que mai no podria aclarir
l’assassinat. Però aquell mateix dia vaig parlar amb en Pep, que
també estava llogat de porquer a la mateixa possessió. Li vaig
demanar què sabia de la mort de mumpare. Ell se’n va anar cor-
rentsos, i al cap d’un mes era el xofer del senyor, vestit d’uni-
forme i gorra, ben menjat, ben begut i ben pagat. Ara el veig
alguna vegada i només sap abaixar els ulls. Treballava de sol a
sol, de sol a sol... He suat més jo tot sol que tota aquesta família
junta. A la nit, sopes altra vegada i a jeure al sostre, amb puces
i rates. Jo tenia setze anys.

—És clar que sí. Però en aquest món no ho podem tenir
tot —assegura, distreta, la senyora.

En Miquel pensa en el seu fill. Ell sí que ho podrà tenir tot
i mai no li posaran el peu damunt el cap. Ja començava a ser
hora que això fos així i no com abans. Ara tothom pot menjar
pollastre. I això és molt important. La guerra ha fet que fos pos-
sible. La guerra...
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2

—¿Creus que plourà?
En Xavi li contesta “no” sense saber ben bé què li han de-

manat ni què contesta.
—El sopar sortiria a la punyeta —observa en Miquelet.
—Bé, feim una altra copa i fotem el camp. Aquest bar cada

dia està pitjor. Només hi ve pell mústia. ¡N’hi ha per prendre
un empatx de figues seques! Escolti —dirigint-se al cambrer—,
volem repetir. ¿Hi ha cap inconvenient? ¿Devem res?

—No, senyor. Que jo sàpiga, no.
—Home, és una sort. ¿Què trobes, Miquel, d’això? Jo, que

som jo, en Xavi Pugiula i Santaner de Bellpuig, no dec res, en
aquest bar. Bé —es torna a dirigir al cambrer—, volem dos
whiskys. Però dobles, ¡així, llargots, grossots! Exacte: dos whis-
kys de senyor. ¿Vostè que vol beure res, senyor cambrer?

—No, gràcies, senyor.
—Sí, begui, se posi un whisky molt senyor, també, per

vostè. Nosaltres el convidam.
—Senyor, si me permet...
—Naturalment, no necessita el meu permís per no pren-

dre el whisky. Ara, jo li promet que me faria realment feliç si
se’l prengués. Pensi que la meva felicitat depèn de vostè. ¿Què
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no faria vostè per donar la felicitat a un negret o a un xinet
mort de fam? Qualsevol cosa. Perquè vostè a mi no me pot en-
ganyar: vostè és una bona persona. Fixa-t’hi, Miquel: quina
mirada fa aquest homenet de bona persona. Mira’l de perfil:
és un perfil que irradia bondat en quantitats industrials. Idò a
vostè, que per fer feliç un negret o un xinet faria qualsevol
cosa, ¿per què li costa tant fer-me feliç a mi? ¿Perquè no som
ni un negret ni un xinet? No ho som, és cert. No; ¡si vostè, a
més de bona persona, és intel·ligentíssim i mai no s’equivoca!
Ara mateix ha vist que jo som blanc. I això és una veritat com
la Seu. Per cert, ¿no li han dit mai que no és igual tenir el cul
dins la Seu que la Seu dins el cul? Au, idò: ara ja li ho han dit.
Bé, ¿vol un whisky o no?

—Jo, senyor... —inicia el cambrer.
—¿Que el vol o no? No insistiré. Digui sí o no i en pau —

el talla, ara molt seriós, en Xavi.
—Sí. Sí, senyor.
—Però se’l pagarà vostè —l’amenaça en Xavi.
—Vostè havia dit...
—¡Ah, havia dit, havia dit! I vostè ¿que no en diu moltes,

de coses? Faci un càlcul: ¿quantes coses diu, al cap del dia?
—Jo, jo...
—Sí, ¡vostè!
—No sé ara...
—Posi unes dues-centes frases diàries, totes més o menys

incoherents. Posem que visqui seixanta anys. Això significa
vint-i-un mil nou-cents dies; multiplicats per aquestes dues-
centes frases diàries, serien, a l’hora de la mort, quatre milions
tres-centes vuitanta mil. ¿Què? ¿Vostè se veu amb cor de fer-se

canissers_5:Maquetación 1  25/04/16  18:25  Página 22



23

responsable de tot el que ha dit, diu i dirà durant la seva vida?
Hala, contesti. Li don la paraula.

—No prenc el whisky —diu, desconcertat, el cambrer.
—Bé, no el prengui —en Xavi simula tristesa—. És curiós:

la gent no te suporta quan els parles durant una estoneta per
fer-los partícips de la teva soledat. És clar: ¿quina culpa en té
vostè, si jo estic tot sol, si avui mateix m’han trobat amb una
pistola a la mà, ben a punt d’enviar-me a mi mateix a l’altra
vida? —li cauen dues llàgrimes—. És clar... Però no s’immuti.
Si jo vaig arrossegant aquest drama, m’aguant perquè és cosa
meva, i ja està. ¿No és així?

El cambrer el mira astorat, sobretot quan en Xavi s’aixeca
i li posa una mà damunt l’espatlla.

—Perdoni. Estic perillosament desequilibrat. No me faci
cas. ¿Vol prendre un whisky, sí o no? Ara en “sèrio”...

—Sí, el prendré —assegura el cambrer, compassiu i en-
tendrit.

—Gràcies —i li fa un petó a la galta.
El cambrer anava a destapar-li una bufetada a un ull, però

s’ha reprimit. Mentre camina cap al taulell pensa que aquest
al·lot no està bé; ell, el cambrer, per la seva banda, resta des-
concertat.

En Miquelet ha observat detingudament l’espectacle d’en
Xavi. L’admira la gràcia que té per muntar xous estranys i al·lu-
cinants. Això li pega per dies. Cada dia que en Xavi està com
avui, en Miquelet s’ho passa fabulosament bé. Primer beu dues
copes, per superar la vergonya, i després es llança amb en Xavi
i és un dels seus millors col·laboradors. Ell, en Miquelet, ho ha
volgut fer amb algun altre amic, però mai no li ha sortit bé. Una
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vegada va voler imitar en Xavi. Va entrar en un bar, va demanar
una Coca-Cola mesclada amb llimonada. La hi serviren, la va
tastar i va assegurar que el líquid era rotundament repugnant i
que, per tant, se n’anava sense pagar. Però l’amo del bar l’agafà
per la post del pit, l’obligà a pagar i després, una mà al cap i
una al cul, el va treure defora. D’aquella vegada ençà, procura
no ser ell el protagonista d’allò que anomenen “capvespres bo-
hemis”.

Avui, però, és un mal dia, perquè encara han d’agafar el
cotxe i anar a sopar a Son Puig-gros, la finca que fa dos mesos
els seus pares han comprat als pares d’en Xavi. Aquest, així ma-
teix, hauria pogut triar un altre dia per muntar un dels seus
“capvespres bohemis”. I aquest inici amb el cambrer del Ritmo
Club el desassossega. Tem que anirà per llarg.

—Escolta, Xavi. Comença a ser hora d’anar a Son Puig-
gros. ¿Ja hauran començat? —observa.

—¡Ca! Aquesta genteta sempre comença tard.
—No ho creguis. Mumpare...
—Ho he de creure —el talla en Xavi—, perquè mumpare i

mumare hi han d’anar.
—Ah, ¿sí? ¿Finalment hi van?
—Sí.
En Miquelet sent una gran alegria. El preocupava molt

aquest detall. La festa ara és realment suggestiva.
—Mira qui ve.
—Hola, Poi —en Miquelet s’aixeca per saludar el seu

amic—. ¿Què fas per aquí?
—¿Com anau de dones? —demana en Poi.
—Ja ho pots veure. Fins ara hi havia hagut dues mòmies

24
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egípcies, però se n’han anat perquè l’hora de la mort les agafi
al seu hotel —diu en Xavi.

—¿S’han trobat malament? ¿Ha passat qualque cosa? —
pregunta, un poc alarmat, en Poi.

—No, però estaven a punt de morir-se de vellura. Coses
—aclareix en Xavi.

Arriba el cambrer, amb els tres tassons de whisky. En posa
dos damunt la taula. Agafa l’altre amb la mà dreta i l’alça, mi-
rant en Xavi.

—A la seva salut. No se preocupi. Tots tenim mals mo-
ments, però sempre passen —diu el cambrer.

—A veure —en Xavi li pren el tassó i també en beu un
glop—. Bé, se n’ha salvat de bones —diu als seus amics—.
Com que abans li he fet una besada, ara me pensava si faria com
les putes, que les convides a whisky i beuen vi blanc. —Es diri-
geix al cambrer:— Vostè és una bona persona. ¿Ja li ho havia
dit?

—Sí, senyor.
—Bé. Vostè deu ser de per Santa Margarida o Sineu...
—No, senyor.
—O Ariany, o Petra. Màxim de Manacor. ¿M’equivoc?
—Sí, senyor. Som de Múrcia.
—¿De Múrcia? —demana en Miquelet, i es tapa el nas amb

dos dits.
—¿I com així parla tan bé el mallorquí? —pregunta en Poi.
—Senyors, estan convidats per la casa. No deuen res. El

senyor ha dit que si insistien en la seva actitud els digués que
per favor abandonassin el local.

En Poi intervé:
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—Aquesta determinació és injusta. Jo fins ara no era aquí.
Per favor, digui al senyor que véngui, senyor cambrer.

El cambrer obeeix i se’n va. En Poi, còmplice, demana:
—¿Què, de C. B.?
—¿Què vol dir C. B.? —pregunta en Miquelet.
—¡Què vol dir, què vol dir! C de capvespre. B de bohemi.
—Ja.
—Avui l’hauríem de planejar bé, militarment. Aquest cam-

brer és el poble explotat: revolució social —diu en Xavi—. Du-
rem endavant dues revolucions més: la religiosa i la sexual...
—Mira en Miquelet.— ¿Què trobau, si feim revolució familiar?

—Jo trob que hauríem d’anar a Son Puig-gros —fa en Mi-
quelet. Nota de sobte que ho ha dit amb una energia potser
ofensiva per als seus amics. I afegeix, rectificant:— Quan vos
caigui bé.

—Ja ho discutirem, això —diu en Xavi—. Ara ve l’amo per
treure’ns defora. —L’amo s’acosta a la taula i els tres fan com
si no l’haguessin vist arribar. En Xavi continua:— No hi ha res
pitjor que tallar iniciatives importants per tal d’aconseguir un
guany immediat, perquè...

—M’havien enviat a demanar —els interromp l’amo del
bar, dret devora la taula, alt i gros com un elefant.

—Sí —contesta en Poi—. Jo mateix, era. Tenc un pro-
blema que voldria consultar amb vostè: acabava d’arribar en
aquest bar i el seu cambrer ja me volia treure defora. No sé per
què; crec que hi deu haver un error.

—Bé —l’amo, sense immutar-se—, no se’l treu a vostè.
Aquests altres dos senyors s’han portat d’una manera incor-
recta.
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En Xavi s’aixeca per dir-li:
—Si vostè ho considera així, nosaltres partim. Ara bé: no

se faci il·lusions, no sortirem d’aquest bar sense haver pagat la
consumició. Vostè ens pot treure defora; ara, si vol humiliar
qualcú, humiliï la seva...

—No, deixa’l anar —intervé en Miquelet—. Si ens treu de-
fora, ens n’anam sense pagar. Això és lògic.

—Sense pagar, mai —contesta en Xavi—. Això és voler hu-
miliar-nos. I això, a mi, tant com nom Xavier Pugiula i Santaner
de Bellpuig, a mi no m’ho fan.

L’amo del bar fa un gest que l’allunya aparentment del que
estan tractant. De sobte, amb un somriure fràgil i servil, que li
descobreix una dent d’or, s’interessa:

—Vostè, idò, deu ser fill de don Fulgenci Pugiula, comte
de...

—Sí senyor —agressiu, en Xavi.
—Jo el conec, son pare —diu l’amo del bar, evidentment

orgullós—. El meu padrí, o sia el meu avi, coneixia molt i era
molt amic de l’avi de vostè. El meu avi era cosí d’uns amos de
possessió...

—No me conti la seva vida —el talla violentament en
Xavi—. El seu arbre genealògic, la gloriosa història d’uns avant-
passats amos de possessió ens la porta molt fluixa. ¿Què
devem?

—Ah, a son pare no li agradaria saber que vostè se porta
així —li adverteix l’amo del bar.

—Vostè ¿què sap, de mumpare? ¿Què punyetes li importa
el que ell pensaria de tot això? ¿Què li dec? —pregunta, furiós,
en Xavi.
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—Res. Pot prendre portal.
En Miquelet s’aixeca, però en Poi l’estira per un braç i l’o-

bliga a seure altra vegada.
—Tu no t’hi fiquis. És cosa d’ells —li diu.
—¿No ha dit que no devem res? Idò fotem el camp i a ca

una puta —contesta en Miquelet.
—Vés-hi tu, si vols. Per mi, pots partir en voler —empipat,

en Poi.
En Miquelet abaixa el cap i resta assegut. No ho entén. Si

ara se n’anassin haurien guanyat més de dues-centes pessetes.
Més de dues-centes pessetes. Aquests dos es veu que no han
sentit parlar mai de diners, a ca seva. Però jo, sí. Ara en tenim
més que a can Xavi, però ens ha costat molt. Ha costat que
mumpare i mumare només han viscut tota la seva vida per fer
diners, i han sacrificat na Magdalena convertint-la en una
mòmia que tot el sant dia fot el ridícul davant quatre estrangers
bajanots, dient “typical spanish”, “typical Majorca”, “very very,
mucho very”... iVery merda! I tot per fer diners. Mentre aquests
dos anaven vestits amb abriguets caríssims importats d’Itàlia i
eren els protagonistes de tres festes a l’any, jo demanava tres
peces a mumare per comprar caramels, i només me’n donava
dues, els diumenges, i em quedava sense fotografia de primera
comunió... perquè no hi havia diners. El fotògraf havia vingut
d’un poble veïnat i va fer fotografies a la filla del batlle, a la ne-
boda del capellà, al fill de l’amo en Jordi, el comerciant, i a dos
o tres més que podien o feien com qui pot. Jo em vaig quedar
sense fotografia de primera comunió i quan em barallava amb
algú era el primer que em deien: “Hala, vés, tu, ¡que ni tan sols
et feren retrato!” Mumpare ens va comprar el primer aparell de
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televisió quan ja feia més de dos anys que el podíem tenir. Però
abans va haver de fer un càlcul: els meus fills, na Magdalena i
en Miquel, van a veure la televisió a un bar i això els costa di-
ners, perquè han de prendre una Coca-Cola cada un: són trenta
pessetes diàries. Al cap del mes, quasi mil. Al cap de l’any, dotze
mil. I així. Resultava que comprant un aparell de televisió, al
cap de dos anys hi hauria sortit guanyant. I aleshores ja no es-
tàvem per vint, ni per trenta, ni per cent mil pessetes...

—No prendré portal sense pagar. Me digui tot d’una què
val, això que hem pres. Cinc whiskys dobles.

L’amo del bar abaixa el cap, dóna mitja volta i se’n va.
Sense girar-se enrere, diu:

—El cambrer li dirà què val.
Els tres esperen en silenci. En Miquelet està com nerviós i

sembla tenir agulles al sofà on seu. En Xavi li diu:
—Deixa’m cinc-centes pessetes. Ja te les tornaré.
En Miquelet es treu la cartera de la butxaca interior de l’a-

mericana i les hi dóna. Diu:
—És tot quant duc.
—És igual. Jo en tenc —assegura en Poi—. Podem conti-

nuar la festa.
Arriba el cambrer amb el compte. En Xavi agafa el paperet

i li dóna quatre-centes pessetes. Diu:
—Ja està bé. Munti un negoci.
El cambrer se’n torna. En Xavi dóna les cent pessetes que

sobraven a en Miquelet. S’aixequen tots tres i surten al carrer.
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