
quan s’acaba el dinar

Si un altre anunciava: “El cafè és a punt d’arri-

bar”, diria: “Bé, hom es pot morir. Després de tot,

hom no fa sinó morir-se. I a l’altre món, gràcies a

Déu!, no es pren cafè i, per tant, no cal esperar-lo.”

thomas de quincey

Els últims dies d’Immanuel Kant

(traduït per Josep M. Muñoz)

—Cafè, cafè! ¿Que no ens porten el cafè?
—Volem cafè!
—¿Per què no calleu, vosaltres dos, i us es-

pereu com fem tots? Ja el portaran, el cafè. 
—Descafeïnat, perquè no ens posem nervio-

sos.
—A mi no m’agrada el descafeïnat. No en

vull de descafeïnat. 
—Tu calla, que aquí no manes. 
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—Cafè, cafè!
—No n’hauríem de prendre, de cafè. ¿Sabeu

d’on treuen els grans? Són el fruit de l’explotació
de moltes famílies. Del capitalisme salvatge. Ens
hauríem de negar a beure’n, com tampoc no hau-
ríem de beure coca-cola. És filla de l’imperia-
lisme. 

—¿Ja hi tornem?
—Una vegada, quan jo era jove, recordo que

vam anar a la vetlla d’un veí del poble, ja era molt
vell el mort, em sembla que passava dels noranta i
tot. Doncs la seva jove va treure una cafetera fume-
jant de la cuina, una melita d’aquelles d’abans,
amb rosca, i ens en va voler servir una tassa a cada
un. Però va ensopegar i em va llançar la cafetera a
sobre, em va cremar tot el braç esquerre. Mireu.

—A veure.
—Ai pobre!
—¿Et va fer mal?
—És clar que em va fer mal! Em van portar a

casa del metge corrents.
—Em fa mal la panxa. Tinc caca.
—Cafè, cafè! 
—A mi primer, que me’l portin a mi primer.
—Amb la meva dona ens preníem sempre

un cafè amb molta crema, cada dia després de
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dinar. No com aquest cafè d’aquí, que no val res
de tan aigualit. Tant és que sigui descafeïnat com
que no.

—Cafè, cafè!
—Sembla mentida, no la trobo a faltar gens,

la meva dona. D’ençà que es va morir que visc
molt més tranquil. Era un corcó, amb aquella
mania que tenia per la neteja. Que si no passis per
aquí que acabo de fregar, que si vigila quan et dut-
xis amb els pèls, que si no deixis caure les molles
de pa a terra. Una gallina. Ens hauríem d’haver
comprat una gallina per tenir-la al menjador i que
anés picotejant tot el que em queia. Coc coc coc
cooooc!

—Quiquiriquí! Quiquiriquí!
—Tinc caca.
—Cafè, cafè!
—I el tub de la pasta de dents. Quina mania

amb voler que el deixés sempre tapat. Si al cap
d’unes hores l’hauria de tornar a fer servir. Si és
que no tenien cap lògica les seves ordres. Un
corcó, ja us ho dic jo. I sempre manant i dient-me
el que havia de fer i el que m’havia de posar. Un
dia, per fer-la enfadar, em vaig posar un mitjó
verd i un mitjó blanc. Com es va cabrejar. Es va
cabrejar tant que al cap de dos dies es va morir.
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La van trobar asseguda en un banc de la plaça. No
va patir gens. Mira, això sí que va ser una sort,
perquè si hagués patit no m’ho hauria perdonat
mai. Però no, no va patir, se’n va anar sense ado-
nar-se’n, ens va dir el metge. I jo em vaig quedar
tranquil. Per fi.

—Cafè, cafè!
—Calla, collons! Que ja ho saben que han de

portar aquest cafè aigualit que a tu t’agrada tant!
És clar que jo també en beuré. Com que no ens
donen res més.

—Abans es feia, això. Això d’anar a veure un
difunt i que et servissin alguna coseta per menjar
i per beure. Com un berenar. I tota la gent amb
aquelles cares tan tristes.

—Cafè, cafè!
—Caca. Tinc caca.
—Quan jo era una criatura, al poble en va

passar una de grossa. No tenia ni deu anys, però
me’n recordo com si fos avui. Bé, no va arribar a
passar, però hauria pogut passar. La imatge se’m
va quedar gravada a la memòria i encara l’hi tinc.
Es va morir el Socarrat. Era un home molt mo-
reno, per això li deien així. I tenia un amic molt
amic que es deia Àngel. Eren vells tots dos. L’Àn-
gel no va voler anar a l’enterrament del seu amic,

34

la mala llet_7:Maquetación 1  22/01/18  13:06  Página 34



estava molt trasbalsat es veu. I resulta que es va
asseure a un banc de la plaça a esperar que passés
tot. I resulta que es va morir com un pollet, asse-
gut al banc. El vaig trobar jo, mig tombat cap a
un cantó. M’hi vaig acostar, per veure si s’havia
adormit, el vaig tocar al braç i llavors va caure in-
clinat al banc. Mig ajagut, es va quedar, amb els
ulls oberts i una rialla com si hagués vist una cosa
maca. Potser és maca, la mort, i es va morir quan
la va veure que arribava a buscar-lo, l’Àngel. Qui-
nes coses que té la vida. Si hagués anat a l’enter-
rament del seu amic s’hauria mort a l’església.
Haurien pogut aprofitar la cerimònia, obrir el
taüt i ficar-los tots dos a dins.

—Cafè, cafè!
—¿Quanta estona haurem d’esperar el cafè?
—A veure si el porteu, collons, que aquests

s’estan posant tan pesats que no hi ha qui els
aguanti.

—Vinga noies! Que volem el cafè!
—¿Així dieu que avui no hi ha cafè?
—Cafè, cafè!
—Caca. Ja està.
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