
Capítol I

En travessar la cruïlla, Mark Gurabardhi es va fixar a mà
dreta en un agombolament de gent que cada cop es feia
més gran. Potser hauria continuat la marxa sense entre-
tenir-se si no fos que va sentir pronunciar la paraula
«serp», i amb un to més de sorpresa que no pas de por.

«¿Una serp en aquest temps?», es va estranyar ell
també tot dirigint-se cap al grupet per comprovar què
passava. La majoria de vianants que s’hi havien aplegat
eren badocs moguts pel mateix sentiment. «¡Doncs sí, i
tant que és una serp! —deien tot apartant-se per deixar
lloc als qui anaven arribant—. Llàstima que no es pugui
saber si és viva o morta.»

Al primer cop d’ull Mark va estar segur que el rèptil
no era ni viu ni mort, sinó que simplement estava hiber-
nant.

Dos vailets llançaven mirades ràpides i plenes de sa-
tisfacció cap a aquella petita munió de gent: tot i que no
es podien explicar com s’ho havien fet, tothom s’ensu-
mava que l’havien desenterrat ells. Per demostrar que
tenien tots els drets sobre el rèptil, l’anaven empenyent
d’un costat a l’altre amb uns bastonets. A cada gest que
feien, els tafaners reculaven un pas, però sempre hi ha-
via algú que deia: «No tingueu por, les serps adormides
no mosseguen i si ho fan no hi ha cap perill, tenen el verí
massa fluix, com diluït».
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Un home guarnit amb un barret de feltre mirava
aquí i allà com si busqués algú en qui descarregar la seva
ràbia: «Als albanesos ja ens està bé —semblava que di-
gués—, ¿es poden imaginar ments més malvades? En
comptes de pensar a entretenir-se amb alguna cosa útil,
¡vet aquí que ens llevem amb la idea estrambòtica d’anar
a desenterrar serps! Malparits, ¿què dimoni se us acut de
bon matí? Si es tractés de treure de terra un gerro antic
o un recipient de bronze, com es fa gairebé a tot arreu,
no mouríeu ni un dit, ¡i en canvi per coses tan repug-
nants sou únics!»

Dos altres xerraven sobre què caram es podria fer
amb aquell rèptil. ¿Tornar-lo a entaforar a la terra d’on
l’havien tret perquè, tal com volia la natura, hi esperés la
calor, o bé col.locar-lo vora una llar de foc —encara que
això exigís algunes precaucions— per fer-lo fondre?

—Però, a veure —va intervenir un tercer—, ¿voleu
dir que esteu bé del cap? Ens hem pelat de fred tot l’hi-
vern i ningú no ha pensat en nosaltres, ¿i ara ens hauríem
de preocupar d’escalfar els ofidis?

—Només es veuen i se senten bestieses —va etzibar
una vella—. ¡Mai de la vida, i Déu sap com n’ha estat de
llarga, no havia vist que a una trista serp no la deixessin
hibernar tranquil.lament!

Mark va girar cua amb la intenció d’allunyar-se. Si el
seu amic Zef hagués estat allà, segur que hauria desco-
bert algun lligam simbòlic entre aquell rèptil encarcarat
i el pas dels esdeveniments en el món en què vivien. Feia
quinze dies, mentre xerraven plegats sobre l’evolució
d’aquest estrany univers, Zef, evocant les monstruosi-
tats que hi destacaven, li havia recordat la història de la
noia que s’havia casat amb un escurçó. I havia afegit,
pensatiu: «Tots els rostres que canvien la màscara avui
per demà, com en el teatre antic, no auguren res de bo».
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De cop, Mark es va sentir un pèl culpable de no ha-
ver-se preocupat del seu amic, que feia més de quinze
dies que no veia ni al cafè ni al despatx.

El cotxe de policia que el va avançar li va fer aixecar
el cap. A la pols negra que s’havia enlairat fent espirals, i
com ofesa perquè l’havien treta del seu ensopiment, li
havia costat apaivagar-se abans de tornar a caure al car-
rer adormit.

El vehicle circulava a gran velocitat, però Mark va
arribar a copsar la mirada del comissari. Assegut al cos-
tat del conductor, li havia semblat i tot que havia girat
una mica el cap per observar-lo.

Havia tingut ganes de cridar-li: «¡Cuida’t de les teves
coses, manaire!». No suportava que es giressin per mirar-
lo. I en aquest cas se li feia encara més desagradable per-
què havia notat que l’altre, sempre que el trobava al cafè,
el repassava amb una mirada més i més inquisitiva. Va es-
tar a punt de somriure pensant que no feia gaire, com
qualsevol altre, s’hauria angoixat creient que se li havia es-
capat algun mot ambigu, potser culpable. Curiosament,
ara gairebé li agradaria sentir-se una mica espiat... Però
era tard, massa tard, per a això i per a moltes més coses.

El pas d’un segon vehicle, aquesta vegada una ambu-
lància que anava a tot drap en la mateixa direcció, el va
acabar de convèncer que havia passat alguna cosa excep-
cional.

«Esperant, és clar, que no vagin així de llançats per
això de la serp», va pensar, traient-se de seguida aquella
idea del cap.

En acostar-se a l’edifici on tenia l’estudi, es va tornar
a recordar de l’estranya història que li havia explicat Zef:
el prometatge d’un noia amb un escurçó, i el casament, les
tonades de música punyents, la primera nit... En aquest
punt de l’evocació se li solia escapar un sospir.
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Abans d’obrir la porta es va quedar amb la mirada
clavada en el batent dret. Li va semblar veure-hi la mar-
ca d’un patac. De seguida va caure que era la mateixa
fregada que li havia cridat l’atenció feia una setmana,
quan va pensar que devien haver intentat esbotzar-la.

Feia la mar de temps que els vidres de l’estudi no s’-
havien rentat. Així i tot, l’habitació gran estava força ben
il.luminada. Potser més del que calia. Va girar la vista cap
al cavallet, on encara hi havia un nu inacabat, i després
cap als altres quadres penjats de qualsevol manera aquí i
allà. Alguns estaven arrenglerats a terra, gairebé tots
contra la paret. Si bé feia força temps que els hi havia
desat, se sabia de memòria en quin ordre estaven posats:
«La delegada», «La festa del pa», «Primavera a la mun-
tanya», «Miner amb llanterna»... 

Es va plantar davant del cavallet, va començar a mi-
rar quins pinzells faria servir i va tocar lleument la tela, a
la part de sota del ventre nu, on a penes havia començat
a pintar l’ombra del pubis. «Tant de bo no se li hagi acu-
dit de tornar-se a tallar els pèls», es va dir tot mirant-se
el rellotge. La seva amiga estava a punt d’arribar. No feia
gaire havien tingut una petita discussió per la pilositat
del seu baix ventre. S’havia escarrassat a explicar-li que
allò no tenia a veure només amb els seus gustos perso-
nals de mascle, sinó que era sobretot una qüestió artísti-
ca: de cap de les maneres no podia reproduir en la seva
pintura un pubis estretit com els que es veuen en les
pel.lícules eròtiques o en les desfilades de moda. Li havia
costat molt que ho entengués.

Es va tornar a mirar l’hora. Com cada vegada que s’-
havien separat, tenia ànsia per observar els canvis més
ínfims que s’haguessin produït en el seu físic. Però ara
que tornava de la capital, un desig ardent, amb un punt
d’excitació particular, s’afegia a la seva curiositat.
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Per no pensar en ella, es va posar a voltar vora el cava-
llet: va ordenar els pinzells, es va mirar els tubs de pintura,
en va prémer dos entre els dits. Sense saber gaire per què,
es va preguntar si l’havien estat vigilant durant tots aquests
anys que havien passat. Últimament era una pregunta que
molta gent es feia. Deien que hi havia hagut molts de ju-
des, especialment entre els escriptors i els pintors.

Es va fixar en les taques de pintura escampades da-
munt del cavallet. Roig venecià, groc Van Gogh, blau
de... presó. En altres temps, aquest color havia portat el
seu amic Guentian al camp de Spaç.

Va agafar un pinzell i va barrejar uns colors en un ra-
conet de tela buit, tal com solia fer per exercitar la mà o
quan estava molt nerviós. Va fer dues passes enrere per
contemplar la taca. Havia sentit dir en una conversa —¿o
potser ho havia llegit en antigues cròniques, a menys que
ho hagués somiat després per l’efecte de la conversa o de
la lectura?— que, just abans del gran incendi de Voskopo-
ja, va ser en les teles dels pintors on primer es va observar
el pressentiment del desastre. Hi havia aparegut aquí i allà
un vermell neguitós, que no havia vist mai ningú.

Va estar a punt de somriure: ¿de quin color podia ser
l’època que travessaven? Un període transitori, deien
sovint. Dit d’una altra manera, hermafrodita, o com
deien els antics, «mig cabra mig boc». Va observar la
taca que acabava de fer per recordar-la i va insinuar una
ganyota. Aquella grisor desprenia un no sé què tenebrós.
¡Semblava com si un dels dos, el Temps o ell mateix, que
l’expressava precisament amb aquell matís, fos la mort
per a l’altre!

Es van sentir els passos alegres de la seva amiga a l’es-
cala. S’havia fet un nou pentinat que li quedava molt bé i,
en abraçar-la, va notar que també havia canviat de perfum.

Tot despullant-se li anava explicant notícies de la ca-

13

Flors fredes abril - OK  23/8/07  11:37  Página 13



pital. Hi tornava a haver aldarulls estudiantils. A més,
semblava que les declaracions a la bbc de l’aspirant al
tron havien envalentit els monàrquics, que havien res-
suscitat el seu partit.

Tenia la impressió que l’explicació de la noia es tor-
nava cada cop més clara a mesura que es treia la roba...
Corria la brama que volien repartir l’Estat... dit d’una
altra manera, tota la riquesa nacional, o sigui, les millo-
res socials de quaranta-cinc anys de socialisme...

Es delia especialment quan la veia despullar-se així,
quan tots dos fingien que no sabien per què es despulla-
va: si per posar o per fer l’amor. Aquest ritual era opor-
tú, sobretot els dies que estaven empipats. Una petita
discussió podia impedir que ell l’abracés, o que ella li ac-
ceptés ni que fos una manyaga als cabells, mentre que el
fet de despullar-se no tenia res a veure amb la disputa.
Amb aquesta operació simplement realitzava la seva
funció de model, encara que els gestos per treure’s la
roba la fessin encara més desitjable.

Circulava el rumor que el ministeri de Justícia havia
autoritzat la creació d’associacions d’homosexuals, ho-
mes o dones, si bé els noms dels fundadors encara es
mantenien secrets. Acabava d’obrir una editorial espe-
cialitzada exclusivament en escriptors mundans.

—Mira, mira —va fer tot acostant el cap a les aixe-
lles de la noia—. ¿T’ho has tret tot?

—Sí —va fer ella—, però a baix, tal com havíem
quedat, no m’hi he tocat res.

—¿Tens algun motiu especial per fer-ho en aquesta
zona? —va mormolar ell.

—El mateix que totes les dones —va respondre vo-
calitzant les paraules—. A Tirana totes ho fan.

Es va treure les calcetes i ell va poder comprovar que
la petita pelussera púbica estava intacta.
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També s’havia creat una Associació de joves idealis-
tes, i una altra amb un nom si més no curiosíssim: l’As-
sociació postpessimista. L’insult de moda era «¡A pren-
dre pel cul!». Pel que fa als estudiants d’una certa
facultat, es preparaven per a una nova manifestació que
portaria com a consigna «¡Fora el poble!».

Entre frase i frase la noia reia amb un somrís carre-
gat d’erotisme; les galtes se li enrojolaven cada vegada
més i semblava com si les pestanyes hi haguessin de ves-
sar un polsim de llàgrimes.

—¿No he de fer de model? —va dir amb veu mali-
ciosa mentre ell l’atreia cap al llit.

—Després, preciosa... És diumenge —va afegir al
cap d’un moment—, els despatxos de sota estan tancats,
de manera que pots cridar tant com vulguis.

Va fer uns quants gemecs, però no pas tan forts com
s’esperava ell.

—¿No tens ganes de treballar? —li va preguntar ella
quan en comptes d’acostar-se al cavallet, com feia sem-
pre que sortia del llit, el va veure que s’aturava, pensarós,
davant de la vidriera.

Es va imaginar la insatisfacció en els ulls d’ella, com
la darrera vegada en què, més o menys, havia passat el
mateix. S’ensumava que aquella recança era com l’últi-
ma compensació del perdedor quan les relacions entre
amants es refreden. Preguntant-se si allò no era l’única
esperança (invocació d’una crisi espiritual pròpia de
qualsevol artista, incomprensió de l’època, etc.) per re-
cuperar la seducció que, segons ell, havia deixat d’exer-
cir sobre la noia, estava disposat i tot a sacrificar provi-
sionalment la seva pintura.

—¿Què vol dir això del repartiment de l’Estat? —va
preguntar sense girar-se—. Ho trobo molt estrany.

La noia va arrugar el front abans de respondre.
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—Francament, ni jo no ho he acabat d’entendre...
Crec que volen dir que, com que l’Estat ha estat socia-
lista... és a dir, un bé de tots... ara que el sistema ha can-
viat... ens en pot tocar una part a cadascú... Però no n’es-
tic ben segura...

—¡Ah! —va fer ell.
Des del carrer van arribar els udols angoixants d’una

sirena de policia, seguits del brunzit d’un motor. A tra-
vés de la vidriera va seguir el pas del cotxe.

—És la segona vegada que el cotxe de la policia pas-
sa a tota velocitat.

—Ai, m’havia descuidat de dir-t’ho: quan venia cap
aquí, m’he trobat una amiga i m’ha dit que havien assal-
tat el Banc de l’Estat.

—¿Han assaltat el Banc de l’Estat? —va exclamar
com si no s’ho pogués creure—. ¿N’estàs segura?

—¡D’això, sí!
—Assalt a un banc... —va fer com si es parlés a si

mateix—. Unes paraules que sonen estranyes... No hi
tenim l’orella gens acostumada, ¿oi que no?

—Sí, és la mateixa impressió que m’han fet quan les
he sentit —va fer ella.

Li va demanar un cigarret i, quan ell acostava la mà
per donar-li foc, li va semblar com si la noia fes un esforç
per aguantar-se el riure.

—Potser no està bé dir-ho —va afegir ella—, però
quan les he sentit m’han semblat, no sé com dir-ho... se-
ductores... ¡com si fossin una cosa occidental!

A ell li va venir un atac de riure.
—¡És veritat! Tenim les orelles acostumades a coses

molt diferents.
Volia afegir «a robatoris d’ovelles» o «de catifes», o

«als perjudicis causats al patrimoni socialista», però im-
mediatament la idea que si ella arribava a deixar-lo seria
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una catàstrofe li va tallar l’embranzida en sec, com si fos
una fulla de ganivet.

Últimament, d’ençà que s’havia ficat al cap que tot el
que afectava la noia estava encarat cap al futur, mentre
que a l’inrevés tot el que li era propi mirava cap al pas-
sat, els diàlegs així l’espantaven.

Es va acostar al llit, on ella encara estava estirada,
nua, i li va xiuxiuejar a l’orella:

—¿I si plegués de pintar... em seguiries...?
Va dir «estimant» tan fluixet que ella només va sen-

tir l’última síl.laba, i encara, gairebé imperceptible.
Va estar a punt de mossegar-se el llavi inferior. Quan

tres anys enrere, esporuguida però més verge, havia en-
trat per primer cop en aquell estudi, no havia pas amagat
que l’havia seduït sobretot la seva anomenada de pintor.
Després, tot i adonar-se que la seva reputació no abasta-
va pas les proporcions que s’havia imaginat, hi havia
continuat igualment unida.

Mark mirava de dissimular la por que tenia última-
ment que l’acabés deixant, convençut que si ella se n’a-
donava el plantaria a l’acte. De moment li feia l’efecte
que ella era l’única passera capaç de portar-lo més enllà
i que, tan bon punt es trenqués, ell també s’enfonsaria.

—T’he fet una pregunta —li va dir acostant-li la
boca a l’orella com si tingués cura que el seu missatge
recorregués el camí més curt. En aquell moment no sa-
bia avenir-se d’haver gosat plantejar la qüestió que més
l’aterria.

Ella mantenia la mirada baixa i, contemplant-la, li va
semblar que l’extremitat de les pestanyes era el punt del
cos humà on millor es podia percebre la culpabilitat.

—No, no —va respondre—. I fins i tot... potser (¡Se-
nyor, ella també esquivava la paraula fatal!)... potser més
i tot que...
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En qualsevol altra circumstància la seva resposta l’-
hauria amoïnat. ¿Què era aquest «potser» associat al seu
art? ¿Potser valia més que aquest art deixés de ser? ¿Que
només fos una aberració, una font de malentesos, un
obstacle?

En una altra ocasió, potser aquesta idea li hauria pas-
sat pel cap, però tenia present la imatge encara viva de la
seva decepció feia un moment, quan ella li havia dit:
«¿No tens ganes de treballar?», i es va convèncer que en
la imprecisió de la seva resposta no hi havia res que l’in-
cités a dubtar.

Va continuar acariciant-li el ventre i els malucs, i ella
va fer el mateix amb un atreviment com poques vegades
havia mostrat. Ella el va atreure primer al seu damunt, i
ell no va tenir temps de recordar-li que era diumenge i
que els despatxos estaven tancats, ja que de bon principi
la noia va fer un gemec que el va agafar totalment des-
previngut.
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Contracapítol i

Curiosament, ningú no es recordava de la falta que ha-
via comès la família o el clan de la noia. La terrible falta
que només es podia redimir amb el seu sacrifici.

Quan el pare l’havia cridat a l’habitació gran dels
hostes per parlar-li’n, ella havia esperat el veredicte
amb el cap cot. «És dur», li havia dit ell per segona ve-
gada, però també ella per segona vegada li havia dit:
«Pare, sigui el que sigui, obeiré». Estava decidida a
conformar-se tant si es tractava que la tanquessin al
convent com si s’havia de casar amb un nonagenari, o
fins i tot, encara més terrible, si l’aparedaven en els fo-
naments del nou pont.

Havia pres el determini... Tanmateix, en sentir la
sentència es va tornar blanca com la paret. «¿Què has
dit, pare? M’hauré de casar amb un escurçó?» La il.lusió
d’haver-ho sentit malament es va esfumar a l’acte. Sí,
efectivament s’havia de casar amb un escurçó. No pas
amb un home anomenat així per la seva perfídia, pel seu
físic o per qualsevol altre motiu, sinó amb un escurçó de
debò.

La notícia d’aquella unió monstruosa va sacsejar aquells
dies de mitjans d’octubre més fort que el vent del nord.
La gent estava estupefacta: «Passi que es faci una excen-
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tricitat així, però ¿per què caram s’ha de fer pública?».
D’altres que sabien que la publicitat era una de les clàu-
sules de l’acord no es deixaven engalipar.

La casa de la noia retrunyia nit i dia amb els cops que
donaven a la porta. La gent hi acudia moguda pels sen-
timents més diversos: el desig de consolar la família o
d’importunar-la encara més, la curiositat de saber més
coses... I per dir: «¿Però per què ho heu acceptat? ¿Per
què no ens heu consultat? I doncs, trenqueu la prome-
sa... No, no la trenqueu. Perquè encara hi ha coses pit-
jors... Encara hi ha coses més espantoses...»

De mica en mica eren més els que deixaven de sor-
prendre’s. Al capdavall, calia considerar tot aquest as-
sumpte amb més flegma. Sens dubte, sentir-ne parlar
feia venir una esgarrifança a l’espinada, però ben mirat
les coses no eren pas tan dramàtiques. El que s’anome-
nava casament amb una serp es podia considerar d’una
altra manera. Es podia entendre com l’obligació de criar
un rèptil a casa. Compromís insensat, certament, però
¿que potser són poques, en aquest món, les coses que ul-
trapassen els límits de la raó? Tenir un escurçó a casa no
era pas un fet tan insòlit. La mateixa expressió «criar es-
curçons en les pròpies entranyes» demostra que temps
enrere aquesta pràctica havia estat corrent. Per no es-
mentar països com la remota Xina o bé l’Índia, on a casa
criaven serps com aquí gallines. No, no, aquest assump-
te no s’havia pas de considerar tan tràgicament. Una
obligació així representava una mena de sanció, o bé una
marca semblant a la que abans estampaven als condem-
nats o als jueus, altrament dit, un tribut que calia pagar
per redimir alguna falta greu. Una falta que, si no, pot-
ser hauria reclamat una vida humana.
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Allò que molts havien qualificat de caprici sinistre, de
desig frenètic d’aixafar l’altre, de demència albanesa, de
fantasia incongruent, de barreja de vergonya i horror, es
va dur a terme fins al final. Igual que l’anunci del pro-
metatge, el casament formava part de les condicions im-
posades. Així doncs, el casori va tenir lloc segons el ri-
tual, amb l’única diferència que l’Església en va quedar
al marge amb un cert menyspreu i que, en lloc d’anar la
núvia a casa del seu espòs, van acompanyar l’espòs fins a
casa de la núvia.

L’hi van portar entaforat en una cistella lligada al
llom d’un cavall, amb l’escorta dels paranimfs armats i
del seu capitost, com per a un casament veritable.
Després van cantar cançons nupcials, van tirar uns
trets i, finalment, els paranimfs se’n van tornar a cavall
tal com havien vingut, es va fer fosc i van acompanyar
la jove núvia, anomenada des d’aleshores «la dona de
l’escurçó», a la cambra conjugal, on «ell» l’estava es-
perant.

És facil imaginar quina nit va passar la família. I no no-
més aquella gent va patir un turment. Tot el poble va
passar la nit en blanc. Tothom esperava que se sentís el
crit de la desgràcia. El de la noucasada mossegada pel
seu espòs. El crit, també, de la família que acaba de tro-
bar la filla morta. El crit de vés a saber qui davant una
aberració tan monstruosa.

Però la nit va passar plàcidament i l’alba va arribar
amb la mateixa quietud. Convençuts que el matí els re-
compensaria d’aquella llarga espera, a la matinada la
gent va anar agafant el son. Descobrien d’allò més sor-
presos que la tafaneria, quan ultrapassa els límits, se sol
convertir en patiment.
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El matí no els va decebre gens. Primer de tot se’n van
anar cautelosament cap a la casa, i un cop desaparegudes
les primeres reticències van picar a la porta. En el fons,
tots eren del mateix poble i no tenien cap motiu per fin-
gir indiferència pel que passava entre aquelles parets.

Quan els amos de la casa els van rebre amb un som-
rís als llavis, els vilatans van quedar bocabadats i no van
saber què dir quan, abans i tot del que s’esperaven, van
veure la noucasada, esplèndida, que anava i venia per la
casa, radiant, i encara amb l’empolainament del dia
abans ben visible a les galtes i al pentinat.

No li podien treure la vista del damunt. Com si esti-
gués reflectida per miralls invisibles, una suau vermellor
se li expandia pel rostre amb un somriure lleu i unes go-
tetes de rosada a les parpelles. Era una noia valenta, du-
rant tot l’estiu havia sabut dissimular la seva pena, però
ara semblava que fos l’alegria i no pas la tristor el que no
pogués amagar.

Segurament que devia haver perdut el cap. Havia su-
portat aquella abominació tant com havia pogut, però
havia acabat trencant-se com si fos de vidre. ¡Pobra
noia!

Va ser la primera reacció que es llegia als ulls de to-
thom. Però tot seguit, després d’arrugar el front, van
optar per una altra hipòtesi: a la nit havien mort l’escur-
çó i així s’havien alliberat de qualsevol angoixa.

Amb aquesta explicació al cap i una aprovació tàcita
a la mirada, van sortir alliberats ells també del turment.
Vet aquí, doncs, quin havia estat el desenllaç, l’únic pos-
sible, el que ells també havien pensat sovint sense gosar
suggerir-lo en veu alta per no pecar.

Cap al final de la tarda van comparèixer els amos de
l’escurçó traient el fetge per la boca i amb actitud ame-
naçadora.
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«¡L’espòs!», van cridar des del pas de la porta. «¡Vo-
lem veure l’espòs!»

El pare de la núvia, que ja s’esperava la visita, els va
convidar a entrar i els va acompanyar fins a la cambra de
la parella.

L’escurçó jeia allà, tranquil, enroscat a la punta del
llit conjugal. S’hi van apropar, el van observar minucio-
sament i van demanar disculpes a l’amo de la casa pels
seus dubtes injustificats. Últimament el món s’havia tor-
nat tan malvat i recargolat... Els havien insinuat aquella
horrible sospita...

«Tant se val, tant se val», havia respost l’amfitrió.
«És ben natural. ¿Que potser el món no és tot ell un
dubte infinit?»

De setmana en setmana la curiositat va anar caient
com les fulles que la tardor esgrogueïa, com si les
acompanyés en la seva desbandada. Van arribar el fred
i la pluja, es va tornar a encendre la llar de foc i, com
cada començament d’hivern, la gent es va arraulir dins
de casa.

A la casa on l’escurçó havia entrat de nuvi la vida se-
guia el seu curs com si res. La jove núvia es tornava cada
dia més bella. I l’alegria no se li notava només en els ulls
sinó en tot el seu cos. Els pits, que abans eren petits, li
havien crescut, els malucs es gronxaven amb un balan-
dreig nou. Ja només faltava que un dia digués al seu pro-
genitor: «Senyor pare, gràcies per haver-me casat», si bé
ja ho deia amb els ulls.

Cap al tard, es pentinava i es maquillava una bona
estona davant del mirall abans d’entrar a la cambra nup-
cial. I al matí es llevava cansada, però radiant com el dia
abans.
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