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Tota la vodka a la nevera no hi cabia. Primer, he
intentat posar les botelles dretes, després col-locar-
les 'una sobre laltra. Estaven ajagudes a dins com
peixos transparents. Encabides i silencioses. Pero
encara me’n quedaven deu per encabir. Fa temps
que hauria hagut de dir a la mare que s’emporti
aquesta nevera. Sembla que se’n foti de mi i del
meu petit vei. Plora cada vegada a I'altre costat de
I’enva quan aquest coi d’aparell a la nit es posa a
funcionar a plena poteéncia. I la meva vodka mai
no hi cap del tot. Es petita, cony.

Per cagar-s’hi.

Per aixd m’he vist obligat a posar-ne a 'armari.
I a la finestra. I a terra. Com sempre, al capdavall.
Una I’he posat al bany: al cistell de la roba bruta.
M’he dit: ja va bé que s’hi estigui. Per si de cas.

Quan ja m’havia més o menys arreglat amb la
vodka, algd ha comencat a trucar a la porta. Pri-
mer no volia obrir perque era tard, pero després
he obert, tant se valia. No podia ser ningt més que
I’Olga. A la mare no li veia el pel des de feia mig
any. Ens relacionavem per telefon.

—Perdona que et torni a molestar —ha dit—.
Tinc en Nikita altre cop fent de les seves. Ajuda'm
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una vegada més, dona’m un cop de ma. Amb ell,
jo sola no me’n surto.

—Cap problema —he dit.

M’he posat ’anorac i me n’he anat darrere seu.
Fins i tot s’ha quedat la porta oberta.

—Que és aixo que n’hi ha un que no vol anar
a dormir?

El nano ha tremolat i s’ha quedat mirant-me
fixament com si fos un espectre. Fins i tot ha dei-
xat caure els cubs.

—Qui no escolta aqui la seva mare?

M’ha mirat sense dir res. Només tenia els ulls
esbatanats, com plats.

—Au, va, prepara’t —li dic—. Ja que no vols
fer cas de la mama, viuras amb mi. Pots agafar una
joguina, pero només una.

Es queda callat, i amb la boca ben oberta.

—Quina ens endurem? El cotxe o bé aquest
tio? Qui és aquest que tens als pantalonets? Super-
man? Au, vinga, agafa el Superman.

Dirigeix la mirada a ’Olga i murmura:

—Aniré a dormir. Mama, ara mateix me’n vaig
al 1lit tot sol.

Jo 1i dic:

—Molt bé. Ho has entes de seguida. Si hi tor-
nes, vindré una altra vegada i te m’enduré de
debo.

Ja a la porta, I’Olga m’ha retingut:

—Vols te? Anem a la cuina, n’acabo de fer.

6



—He deixat la porta oberta. Només un mo-
mentet —Ii dic.

Llavors em diu:

—Disculpa que sempre t'estigui molestant. Es
que ell... només tu li fas respecte... A mi no em fa
mai cas.

M’he posat a riure.

—Es comprensible. Jo en el seu lloc també es-
taria espantat. Quina edat té?

—~Cinc anys. Quatre i deu mesos per ser exactes.

Dic:

—Jo també estaria espantat.

Pero ella de nou em diu:

—Perdona... no te m’ofenguis, sisplau.

Després d’un breu silenci, li dic:

—No hi fa res. Si necessites res, pots passar. No
em mouré pas de casa. Sha acabat la feina. I ja he
cobrat i tot, bitllo-bitllo.

Ella se m’ha quedat mirant i diu:

—I no pararas de beure vodka en tres mesos?

—Amb que em surts ara? —li replico—. Sim-
plement seuré a casa a veure la televisid.

M’ha mirat i ha fet un somriure. No gaire ale-
gre, val a dir.

—Bé, disculpa'm un cop més. I tu també vine'm
a veure, si necessites res. De debo que no vols te?

A casa m’he acostat al mirall i m’hi he estat mi-
rant una bona estona. Mirava en qué m’he con-
vertit.



Si el Serioja no s’hagués equivocat i no m’ha-
gués deixat cremar dins del BTR! per treure’'m
“altim! Pero ell es pensava que amb mi ja no hi
havia res a fer. Per aix0d va comengar a treure els
altres. Els que encara bellugaven.

De manera que ara només serveixo per espan-
tar marrecs. No li ha anat poc bé, a’Olga, amb el
vei.

Quan vaig entrar a 'escola tecnica de construccié
ens van fer posar tots en filera davant de ledifici i
el cap d’estudis va dir: «Vosaltres sou ara el rostre
de la industria de la construccié. No decebeu els
vostres pares.» Pero per aixo, no feia falta tenir-
ne? El nostre cap d’estudis evidentment no estava
gaire al dia. En comptes de pares pul-lulaven per
casa els oncles Duard. En singular, és clar. Pero ell
es referia a tots nosaltres, que ens estavem alla, da-
vant seu, malgrat que ja comengava a ploure i els
arbres havien perdut gairebé totes les fulles. Per
aixo feia servir el plural. I nosaltres davant seu,
tremolant de fred. Ningd no ens havia previngut
que aixo de la fila seria tan llarg. Per aquest motiu
les jaquetes s’havien quedat a les aules. I ningti no
havia agafat els cigarrets. Perd potser tenia ra6 al
respecte, al capdavall. Qui ho sap? Potser cadas-

1. BTR: sigles de bronetransportior, vehicle o carro blindat
de transport de tropes. (Totes les notes son del traductor.)

8



