
I

28 d’agost

El corriol seguia el penya-segat. El vorejaven calamines en
flor i brolloses una mica pansides que encatifaven la terra
amb els seus pètals ennegrits. Tot d’insectes punxeguts hi
havien cavat milers de forats i la sensació, sota els peus, era
com d’una esponja morta de fred.

En Jacquemort avançava sense pressa tot mirant com
el cor vermell fosc de les calamines bategava al sol. A cada
pulsació s’enlairava un núvol de pol·len que tornava a caure
damunt de les fulles tremoloses. Unes abelles feinejaven
distretes.

Des del peu del penya-segat pujava la fressa suau i
rauca de les ones. En Jacquemort es va abocar a la franja es-
treta de terra que el separava del buit. A baix, tot era molt
lluny, a pic, i l’escuma tremolava als cossiols de les roques
com una gelea de juliol. Feia olor d’alga a la brasa. El verti-
gen va fer agenollar en Jacquemort a l’herba terrosa de l’es-
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tiu i va tocar el sòl amb les mans esteses; sota els palmells,
sentia cagallons de cabra de forma estranyament irregular
i va concloure que entre els animals devia haver-hi un boc
de Sodoma, espècie que pensava extingida.

Ara ja no tenia tanta por i va gosar inclinar-se de nou.
Els grans llenços de roca vermella queien a la vertical dins
l’aigua poc fonda, d’on tornaven a sortir gairebé de seguida
per formar un penya-segat vermell a la cresta del qual en
Jacquemort, de genollons, es vinclava.

La ressaca untava els esculls negres coronats de vapor
que emergien d’ací d’allà. El sol corroïa la superfície del
mar i l’embrutava amb grafits obscens.

En Jacquemort es va aixecar i va reprendre la marxa. El
camí girava. A l’esquerra, va veure falgueres ja tacades de
rovell i brugueres florides. Les roques que sobresortien
de l’aigua brillaven amb els cristalls de sal que hi duia la
balandra. El terreny, cap a l’interior, pujava costerut. El sen-
der evitava unes masses brutals de granit negre clapejat de
més cagallons de cabra. Però de cabra, ni una. Els duaners
les mataven, pels cagallons.

Va accelerar el pas i de sobte es va trobar a l’ombra, ja
que els raigs del sol no aconseguien seguir-lo. Alleugerit
per la frescor, caminava encara més de pressa. Les flors de
calamina li passaven davant dels ulls com una cinta de foc
tossut.

Certs senyals li van fer entendre que li faltava poc per
arribar i va preocupar-se d’endreçar amb cura la seva afilada
barba pèl-roja abans de reprendre la marxa alegrement. Per
un instant, la casa va aparèixer sencera entre dos pitons de
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granit que l’erosió havia esculpit en forma de piruleta i que
emmarcaven el sender com els pilars d’una poterna gegant.
El camí girava de nou i en Jacquemort va perdre de vista la
casa. Era bastant lluny del penya-segat, a dalt de tot. Quan
va passar entre els dos blocs foscos, se li va desvelar tota,
molt blanca, envoltada d’arbres insòlits. Una línia clara
eixia de la portalada del jardí, serpentejava mandrosa pel
pendís i, al final del trajecte, s’ajuntava al sender. En Jac-
quemort s’hi va dirigir. Quan ja arribava a dalt de tot es va
posar a córrer; sentia crits.

De la portalada oberta de bat a bat cap als esglaons de
l’entrada de casa, una mà previsora havia desplegat una
cinta de seda vermella. La cinta enfilava les escales fins al
dormitori. En Jacquemort va seguir-la. Dins el llit reposava
la mare, assaltada pels cent tretze dolors del part. En Jac-
quemort va deixar caure el maletí de cuir, va arromangar-se
i va ensabonar-se les mans en un conc de lava sense polir.
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II

Sol a la seva habitació, l’Angel s’estranyava de no patir.
Sentia com la seva dona gemegava al dormitori veí però
no podia anar a aguantar-li les mans si ella l’amenaçava
amb un revòlver. Odiava tant la seva panxa inflada que no
volia que ningú la veiés i preferia cridar sense testimonis.
Ja feia dos mesos que l’Angel vivia sol en espera que tot
s’acabés; meditava sobre temes ínfims. També girava en
rodó bastant sovint, després d’haver-se assabentat, per
reportatges, que els presos giren així, com si fossin bès-
ties. ¿Quines bèsties, però? Dormia i s’esforçava a dormir
bo i pensant en les natges de la seva dona, ja que l’estat
de la seva panxa feia que preferís imaginar-se-la d’es-
quena. Una de cada dues nits, es despertava amb un
sotrac. El mal, en general, ja estava fet, sense cap satis-
facció.

Els passos d’en Jacquemort ressonaven per l’escala
quan els crits de la dona van interrompre’s, i l’Angel va
quedar atònit. Va apropar-se suaument a la porta per in-
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tentar veure què passava, però el peu del llit l’hi amagava
gairebé tot i es va fer mal de tant torçar-se l’ull dret, sense
resultat apreciable. Es va aixecar i va parar l’orella, però
no hi havia ningú per posar-hi res a dintre.
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III

En Jacquemort va deixar el sabó a la vora del conc i va eixu-
gar-se les mans. Tot seguit, va obrir el maletí. No gaire
lluny, en un gerro elèctric, formiguejava una mica d’aigua.
En Jacquemort hi va submergir un didal per esterilitzar-lo,
se’l va enditar d’una revolada i va destapar la dona per fer-
se una idea de tot plegat.

Quan va haver-ho vist, es va posar dret i va dir amb to
de fàstic:

—N’hi ha tres.
A la cambra del costat es va sentir com queia un paper

assecant.
—Tres... —va murmurar la mare, estranyada.
I tot seguit va tornar a xisclar, ja que la panxa li recor-

dava de sobte que hi tenia mal.
En Jacquemort va arreplegar algunes pastilles fortifi-

cants del maletí i se les va empassar. Li farien falta. Tot se-
guit, va despenjar un bací i va rebotre’l contra terra per fer
pujar els criats. Va sentir algú a baix que s’afanyava i galo-
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pava per les escales. Va aparèixer la mainadera, vestida de
blanc com si hagués d’anar a un enterrament xinès.

—Prepara els estris —va ordenar-li en Jacquemort—.
¿Com et dius?

—Tothom me diu Culblanc, sinyor —va respondre la
mainadera amb un marcat accent de pagès.

—Per sort, no sóc tothom —va remugar en Jacque-
mort.

La noia no va dir res i va començar a llustrar uns dallon-
ses niquelats. En Jacquemort es va atansar al llit. Tot d’una,
la dona va callar. El dolor la violava.

En Jacquemort va agafar un estri del maletí i, amb gest
expert, va afaitar-li el pubis. Tot seguit, amb un traç de pin-
tura blanca, va circumscriure el camp operatori. La maina-
dera el mirava, lleugerament estupefacta, ja que els seus
coneixements d’obstètrica no anaven gaire més enllà de
l’observació del vedellar.

—¿Que tindries un diccionari mèdic? —va preguntar
en Jacquemort tot endreçant el pinzell.

I havent-lo endreçat es va inclinar i va bufar la pintura
perquè s’assequés més de pressa.

—Només tinc el Catàleg general de la Manufactura Francesa
d’Armes i Bicicletes—va respondre la mainadera.

—Mala sort, ens hauria pogut ser útil.
Sense escoltar la resposta, va deixar vagarejar els ulls

pel dormitori fins que van ensopegar amb la porta rere la
qual s’avorria l’Angel.

—¿Qui s’avorreix rere aquesta porta? —va preguntar.
—És l’amo... Està tancat.
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En aquell moment, la mare va sortir del seu estat de
torpor i va proferir una sèrie de xiscles agudíssims. Obria i
tancava els punys. En Jacquemort es va girar cap a la mai-
nadera:

—¿Tens una palangana?
—Ara me n’hi vaig i la porto.
—Espavila’t, criatura estúpida. ¿Que potser vols que la

teva mestressa faci malbé aquest parell de llençols?
La mainadera va sortir corrents i en Jacquemort va sen-

tir, amb delit, com s’entrebancava per les escales.
Es va apropar a la dona. Va acariciar-li dolçament la cara

esglaiada. Ella, amb les dues mans, se li va aferrar al canell.
—¿Que vol veure el seu marit? —va preguntar en Jac-

quemort.
—I tant que sí. Però primer doni’m el revòlver que hi

ha a l’armari...
En Jacquemort va assentir. La mainadera ja tornava,

amb la palangana oval de pelar gossos.
—No tinc re més. Això o re.
—Ajuda’m a posar-l’hi sota l’esquena.
—Les vores tallen —va precisar la mainadera.
—Sí, deu ser una palangana de càstig.
—Però... —va mormolar la mainadera— ella no ha fet

res de mal.
—¿I ha fet res de bo?
L’esquena afeixugada de la mare reposava a tocar de la

bacina.
I ara, va sospirar en Jacquemort, ¿què hem de fer? Res

d’això no té a veure amb la feina d’un psiquiatre.
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