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Aleshores em vaig treure la roba, la vaig deixar al peu d’un
| lledoner a tocar de la pedra del boig i abans de ficar-me a
| l’aigua vaig mirar ben bé el color que el cel hi deixava, i
tota la llum que el sol hi posava ja era diferent perque havia
| comencat la primavera que naixia altra vegada després de
| viure sota de la terra i a dintre de les branques... Em vaig
ficar a ’aigua molt a poc a poc i sense gosar respirar perque
| sempre tenia por quan em ficava en el mon de I’aigua, que
| I’aire, buidat de la nosa que jo era, no s’enrabiés, i, convertit
en vent, no bufés tan fort com bufava a I’hivern que gairebé
| s’enduia les cases, els arbres i la gent. Havia buscat la part
| més ampla del riu, la que era més lluny del poble i on gai-
rebé no anava mai ningu perque no volia que em veiessin.
| L’aigua passava segura d’ella mateixa, d’aquell pes que li
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| venia de les muntanyes, de la neu i de les fonts que fugien |
de 'ombra per un forat de la roca. I tota I’aigua ajuntada |

| per aquell delit d’ajuntar-se caminava sense parar amb terra

| a banda i banda. |

Aixi que vaig haver passat els estables i el tancat dels |

| cavalls em vaig adonar que una abella em seguia junt amb

| la pudor dels fems i I’olor de mel de les glicines que ja flo- |
rien. L’aigua era freda i la tallava amb els bragos i la picava |

| amb els peus i de tant en tant en bevia, aigua blanca d’hi-

| vern esquitxada pel sol que sortia més enlla de les Pedres |
Altes amb el seu delit de volar. Em vaig enfonsar perque si

| I’abella em seguia em perdés, i, enganyada, no sapigués

que fer. Jo sabia que hi havia abelles velles de set anys tos- |

sudes i amb enteniment. A dintre tot era terbol: un nuvol

| de vidre, i vaig pensar en les boles de vidre de les eixides |
entre les enramades de glicina forta, d’aquelles glicines que | é

| amb els anys s’enduien amunt les cases del poble.

| Les cases del poble eren totes de color de rosa. A la pri- |
mavera les pintavem i potser per aixo la llum era diferent: |

| perque agafava el rosa de les cases com a vora del riu tot

| agafava color de fulles i de sol. A I’hivern, tancats, feiem els |
pinzells amb cues de cavall, amb manecs de fusta i filferros, |

| i quan els tenfem fets els guardavem al cobert de la placa

| fins que el temps era bo, i aleshores anavem tots, homes i |
nois, a buscar la pols vermella per fer la pintura rosa, a la |

| cova de la Maraldina: la muntanya coberta de bruguera

| amb I’arbre mort a ’acabament i amb el vent per entre els |
matolls. Baixavem a la cova amb una corda de nusos lligada |

| a una estaca. L’home que anava al davant duia un fanal.
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| Baixavem avall del pou humit i negre amb vetes que lluien |
si feia sol i que de mica en mica s’apagaven perque, més |

| endins, en la caiguda de la fosca, la fosca se les anava men-

| jant. I pel pou entravem a la cova, vermella i molla com la |
boca d’un malalt. Ompliem els sacs de pols i els ben lliga- |

| vem i els qui s’havien quedat a daltels estiraven i els anaven

| apilotant els uns damunt dels altres. Quan tornavem al |
poble barrejavem la pols amb aigua i feiem la pintura rosa |

| que I’hivern esborrava. I a la primavera, amb les glicines

| florides i I’anar i venir de les abelles, amb les glicines en flor |
que colgaven les cases, pintavem i tot d’una la llum era

| diferent.

Sortiem a mort de nit i sempre feia vent a la muntanya |

de la Maraldina; ens costava de pujar. Entravem a la cova del

| pou i en sortiem carregats amb els sacs com si féssim for- |
migues i baixavem la muntanya i des del vessant veiem els | é

| cavalls en el prat. Els cavalls només eren per menjar. Ens

| els menjavem cuits damunt d’un foc de llenya, sobretot a |
les festes d’enterrament. I de la manera que mataven els ca- |

| valls els homes de I’escorxador, amb ’home de la sang que

| els manava, i que només servien per matar cavalls perque |
s’havien fet vells i no servien per res més, no els quedava ni |

| una gota de sang a dintre i la carn tenia un gust més fort de

| no res i d’estella. Quan baixavem de la Maraldina amb els |
sacs a coll, el vent, que ens havia empes avall quan pujavem, |

| ens empenyia cap a dalt. Tant si pujavem com si baixavem

| sempre ens empenyia com si ens posés les mans amples da- |
munt del pit. I els vells explicaven que el vent de la Maral- |

| dina, ajupit per entre matolls quan a la muntanya no hi
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| havia ningy, era un vent carregat d’animes que voltaven per |
la muntanya només per fer el vent més fort quan era I’hora |

| d’anar a buscar la pols, per fer-nos la feina pesada i per dir-

| nos que tot el que feiem més hauria valgut que no ho ha- |
guéssim fet perque no servia per res. I com que no tenien |

| boca les animes ens ho deien amb la veu del vent.

| Deixavem els sacs al mig de la placa i aviat comengava |
la feina de barrejar la pols amb I’aigua i de pintar-ho tot de

| color de rosa, que era el color de totes les cases menys |

| d’una: la del senyor que vivia a dalt de tot de la muntanya |
partida que era una muntanya petita i queia en espadat

| damunt del poble i ’amenacava i el protegia. I ’espadat,

amb la casa del senyor a dalt de tot, estava cobert d’heura |

que a la tardor s’encenia per morir.
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Vaig treure el cap fora de l’aigua i la llum s’havia fet més
| forta. Nedava a poc a poc per fer trigar el moment de sortir.
| L’aigua m’abracava, m’hauria pres si jo hagués volgut i,

empes i xuclat, hauria anat a parar alla on no se sap que son
| les coses... Dintre de ’aigua hi havia herbes; el corrent les
| decantava i es deixaven gronxar per aquella aigua que duia

la forca del cel, de la terra, i de la neu. Vaig sortir. L’aigua
| em regalava cos avall, em feia lluent. L’abella m’havia per-
| dut després de tanta estona d’haver-me seguit. Em vaig as-
seure damunt de ’herba a tocar de la pedra del boig; abans
| dreta ara ajaguda, amb un sot que havia fet un home picant-
| la amb el cap, servia de banyera, després d’una pluja, a ’o-
cell de la cresta negra. L’ombra del bosc, al meu davant, era
| negra i tremolava. D’aquella herba en deien rosa de gos...
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| Les aranyes feien teranyina de fulla a fulla i tot de bestioles |
petites, mortes i seques, havien quedat enganxades als fils |

| que quan estava ennuvolat eren grisos. Vaig arrencar una

| mata d’herba. Tenia les arrels blanques i en penjaven motes |
de terra. Una, a la punta d’una arrel arrissada, gairebé era |

| rodona. Agafada pels brins vaig fer ballar I’herba, ara cap a

| un costat, ara cap a l’altre, i la terra no queia. Em vaig posar |
I’herba damunt del genoll com si hi estigués plantada. Era

| fresca. Quan la vaig treure del genoll al cap d’una estona,

| s’havia escalfat i la vaig espolsar fort per veure caure la terra. |
I'lavaig tornar a plantar. El bosc era el bosc on les persones

| grans anaven de tant en tant. I quan hi anaven ens tancaven

a l’armari de fusta de la cuina i només podiem respirar per |

les estrelles dels batents que eren unes estrelles buides, com

| unes finestres que tinguessin forma d’estrella. Un dia vaig |
preguntar a un noi del costat de casa si també el tancaven a | é

| P’armari de la cuina i va dir que si. Li vaig preguntar si la

| porta de ’armari era de dos batents i si a cada batent hi |
havia una estrella buida i va dir, hi ha una estrella buida pero |

| no és prou per poder respirar bé i si els grans triguen massa

| ens trobem malament perque és com si ens ofeguéssim. I |
va dir que pel forat de P’estrella veia marxar els grans i des- |

| prés només veia les parets i la cendra, tot molt sol i enco-

| manant tristesa, per aquella tristesa que tenien les parets |
de fer-se velles quan les persones les deixaven soles amb |

| tots els nois tancats en els armaris com bestioles. I el que

| em va dir de les coses era veritat: es feien velles de pressa |
totes soles, pero ben acompanyades per les persones triga-

| ven més i es feien velles d’una manera molt diferent, com
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| si en comptes de fer-se lletges es fessin boniques. I els |
grans tornaven a la matinada cridant i cantant pels carrers |

| i s’adormien per terra i moltes vegades no es recordaven

| d’obrir els armaris on tenien les criatures tancades i quan |
els obrien en sortien mig malaltes i amb ’esquena més ado- |

| lorida que quan els pares i les mares les apallissaven per

| culpa del mal humor. Perque encara que fos pintat de color |
de rosa, el poble de vegades era ple de malestar per culpa

| dels cavalls, per culpa del pres, per culpa del temps, per |

| culpa de les glicines, per culpa de les abelles, per culpa del |
senyor que vivia sol a la casa amb I’espadat cobert d’heura

| que a les tardes d’acabament d’estiu semblava una onada

de sang. I per culpa dels caramens. Quan naixia un cavall |

també feien una festa pero no ens tancaven als armaris, ni

| ens hi tancaven per la festa major que comengava amb el |
ball dels guaites i després amb la feina de correr davant | é

| d’ells mateixos. Deien que el dia que un home passaria cor-

| rent davant d’ell mateix, aquell dia aquell home ho tindria |
tot guanyat o gairebé tot; que és molt. I abans de sopar, des- |

| prés del ball i de les corregudes, un home, solinu, es ficava

| al riu i travessava el poble per sota per vigilar que I’aigua no |
descalcés les pedres i no s’endugués el poble avall. T aquest |

| home de vegades sortia amb la cara feta malbé i de vegades

| amb la cara arrencada. |

L’heura que pujava espadat amunt fins a la casa del |

| senyor moria cada any. El vent de tardor la despullava i totes

| les eixides quedaven sembrades de fulles vermelles. Es 1’4- |
nica cosa que el senyor ens dona, deien, i criatures quan era

| jove. Ara ja no. I reien i miraven enlaire cap a les finestres. |
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| Quan totes les fulles de I’heura havien caigut, els nois n’om- |
pliem cabassos i les deixavem assecar i més tard les apila- |

| vem a la placa i quan les cremavem miravem enlaire perque

| pel temps de la crema el senyor treia el cap per la finestra |
del mig, que era estreta i llarga, i tots li feiem llengotes. Es- |

| tava quiet com si fos de pedra; i quan el fum blau s’acabava,

| tancava la finestra i fins a ’any que ve. |

La casa del senyor era a la punta de la muntanya i la

| muntanya era petita. Semblava que ’haguessin partida d’un |

| cop de destral. A’altra banda de muntanya no hi anava mai |
ningu. Havien fet el poble damunt del riu i a ’hora de la

| fosa de les neus tothom tenia por que s’endugués el poble.

I per aixo cada any un home es ficava al riu per la part alta, |

passava per sota del poble i sortia per la part baixa. De ve-

| gades mort. De vegades sense cara: les roques que aguan- |
taven el poble la hi havien arrencada perque ’aigua, des- | é

| esperada, el tirava amunt.
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