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| L’aga de Likovrissi*, assegut, fuma el xibuc i beu aiguardent al
balcé que ddna a la plaga del poble. Una finissima pluja, molt
| tebia, cau suaument. Dels seus grossos mostatxos, acabats de
tenyir de negre, pengen unes gotetes que llampeguegen. Escal-
| fat per aiguardent, es llepa els llavis i es reconforta. Dret al
seu costat, amb la corneta penjada de la faixa, hi ha el seu
| guarda de corps, un oriental agegantat, lleig com un pecat,
| guenyo. A la seva esquerra, assegut amb les cames encreuades
damunt un coixi de vellut, un turquet grassoé i bonic no para
| d’encendre-li el xibuc i d’omplir-li el vas.
L’aga mig acluca els ulls mandrosos i assaboreix aquest
| mon. Tot el que Déu ha creat és de primera, pensa; aquest mon
€s un exit, no hi falta de res. Si tens fam, hi ha pa, carn estofada
| iarros amb canyella. Si tens set, aiguardent, elixir de la immor-
| talitat. Si tens son, justament per aixo ha fet Déu el dormir, per
curar la son. Si estas d’humor rabiiit, ha creat el fuet i les anques
| dels infidels. Si d’humor nostalgic, ha fet ’'amané*. I si vols
oblidar-te dels patiments d’aquest mdn, ha creat el Iussufet.

| * Ellector trobara totes les paraules seguides d’asterisc en un glossari al
final del volum. (N. de I’E.)
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| —~Quin gran artista és Allal —mastega commogut—. A fe |
que és un artista, i dels bons. Ell prou que s’ho coneix! {Com

| diables li vingué la meravellosa idea de crear ’aiguardent i el |
Iussufet? |

| Els ulls de ’aga s’entelen de devocio religiosa i d’haver

| begut tant. S’aboca al balcd i contempla els raias* que passegen |
la seva mandra per la plaga, afaitats de fresc, vestits de festa,

| amb amples faixes vermelles, bombatxos acabats de rentar i |
altes polaines blaves. Uns es cobreixen amb el fes, altres amb |

| una ret, alguns amb gorres de pell de be; els més presumits
duen a I’orella un cigarret o un brot d’alfabrega. |

| Es I’endema del dilluns de Pasqua, la missa ha acabat. Dia

| fresc i delicids; sol i pluja de primavera; els llimoners florits |
perfumen aire, els arbres broten, ’herbei ressuscita, Crist puja

| de cada gleva de terra. Els cristians van i vénen per la placa, els |
amics es troben i s’abracen amb la salutacid pasqual: “Crist ha |

| ressuscitat!” Després s’asseuen al cafe d’en Kostandis o enmig
de la placa, sota el platan. Demanen narguils i cafes i fan petar | é

| la xerrada, tranquilla, interminable, com la pluja fina.

| —Aixi deura ser el Paradis —declara en Kharalambos, el |
macer de I’església—: sol suau, pluja que cau sense fer fressa,

| llimoners florits, narguils i xerrameca distreta pels segles dels |
segles, amén. |

| ATaltre cap de la plaga, darrere el platan, s’alca ’església
del lloc, consagrada a la Crucifixié, emblanquinada no fa gaire; |

| I’airds campanar li fa companyia. La porta avui esta adornada

| amb palmes i branques de llorer. Al voltant, botiguetes i tallers |
de menestral: la primera és la del baster Panaidtaros, un bes-

| tiassa que li diuen PEmpassaguixos perque, una vegada que van |
portar al poble una estatueta en guix de Napoled, se I’havia em- |

| passada com si tal cosa; temps després, van portar la del paixa

| Kemal, i també se la va empassar; en fi, la de Venizelos, empas- |
sada com les altres!
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| Costat per costat, hi ha la barberia de I’Andonis, “Eroto- |
crit*”, i damunt la porta, un retol amb lletres grosses, de color
| de sang de bou, adverteix: “També arrenco queixals”. |
Un xic més enlla, la carnisseria del senyor Dimitr6s, el coix: |
| “Caps frescos de xai, Herodias”. Cada dissabte escorxa un bou;
| pero abans li daura les banyes, li pinta el front, li guarneix el |
clatell amb cintes vermelles i, coixejant, el passeja pel poble
| pregonant les seves excel-léncies. |
Enfi, el celebre cafe d’en Kostandis: una sala llarga i estreta, |
| fresca, que sempre flaira a cafe i a tabac i, a I’hivern, a salvia.
Tres grandiosos gravats, orgull del poble, es veuen penjats a les |
| seves parets: a un costat, Genoveva de Brabant, mig nua en una
| selva tropical; a I’altre, la reina Victoria, grassa, d’ulls blaus, amb |
una pitrera com una dida; entre les dues, el paixa Kemal, la cara
| dura, I'ull gris i enfurit, cobert d’una gorra alta d’astracan. |
La gent d’aquest poble és excellent, dura a la feina, bons |
| pares de familia; també ’aga és un bonatxas, amic de ’aiguar-
dent, dels perfums forts —mesc i patxuli— i del noiet grasso | é
| que ara seu a la seva esquerra en un coixi de vellut. Ara contem-
| pla entendrit els cristians, com un pastor els seus xaiets, i pensa |
amb alegria: “Bona gent, bona! Enguany m’han tornat a omplir
| el celler d’obsequis de Pasqua: formatges, tortells de sesam, |
pans de pessic, ous pintats de vermell... I fins un, Déu li pagui, |
| m’ha dut una gerreta de mastic de Quios perque el Iussufet en
mastegui i li faci bona olor la boqueta...” i llanca una mirada |
| tendra al turquet que mastega mastic, grasso i embadocat.
| De pensar en el seu celler ple de coses bones, en la pluja |
que cau a poc a poc, els galls que comencen a cantar i, a la vo-
| reta, fet un tortellet als seus peus, el ussufet que mastega mas- |
tic i fa petar la llengua content, ’aga sent tot d’una que el cor li |
| vessa. Allarga el coll, voldria cantar un amané, pero és massa
| esforg per ell. Es gira cap al guarda i li fa senyal que toqui la |
corneta perque calli la gent. Després es gira a 'esquerra:
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| —Canta, Tussufet, i tindras la meva benediccid, canta’m el |
Diinya tabir riiya tabir, aman, aman! Canta-me’l o rebento!

| El noiet grassd, sense cap pressa, es treu de la boca la bola |
de mastic, se ’enganxa al genoll nu, repenja la galta damunt la |

| ma dreta i entona ’amané preferit de ’aga:

| —“El moén i el somni sén una sola cosa, aman, aman!” |

La seva veu aflautada puja i baixa com els parrups d’un

| colom. L’aga clou els ulls; i mentre dura el cant, de tant que el |
commou, no es recorda de beure. |

| —Té bona lluna, avui —insinua en Kostandfs als seus par-
roquians, tot servint-los el café—. Beneit sigui ’aiguardent! |

| —Beneit sigui el [ussufet! —rebat, amb un somriure ma-

| licids, en Iannakds, el marxant i carter del poble, que té una |
atapeida barba blanca i uns ulls vius, d’esparver.

| —Maleit sigui el desti cego, que a ell I’ha fet aga i a nosal- |
tres esclaus! —gruny el hadji* Nikolis, el germa del pope, que |

| fa de mestre d’escola del poble; escardalenc, amb ulleretes,
amb una nou del coll grossa i punxeguda que li puja i baixa | é

| quan parla. S’exalta, es recorda dels avantpassats i sospira—.

| Hi hagué un temps en que eren els nostres, els hellens, els |
amos d’aquesta terra. La roda de la fortuna dona un tomb i arri-

| baren els bizantins, que també eren hel-lens, i cristians. Un |
altre tomb de la roda de la fortuna, i arribaren els fills d’Agar... |

| Pero Crist ha ressuscitat, també la patria ressuscitara! Vinga,
Kostandis, una ronda per tots. |

| Entretant s’ha acabat la cancd, el turquet es fica altra ve-

| gada la bola de mastic a la boca i comenga a remugar de nou, |
embadocat. Torna a tocar la corneta: els infidels poden riure i

| cridar en llibertat. |

El capita Tempesta, un dels cinc del consell d’ancians i no- |

| tables de lavila, ha arribat a la porta del cafe. Es tracta d’un ho-

| menas de molt bon geni, antic patrd de navili que té el cul pelat |
de navegar pel Mar Negre transportant blat de Russia i contra-
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| ban. No té ni un pel a la cara: barbamec, de color d’oliva, pell |
apergaminada i solcada d’arrugues profundes, ulls petits i es-
| purnejants d’un negre vivissim. S’ha fet vell, se li va fer vell |
també el navili i, una nit, s’estavella en alta mar, davant de Tre- |
| bizonda. El capita Tempesta, naufrag i fastiguejat de la vida,
| torna al seu poble decidit a trascolar tant d’aiguardent com |
pugui tot esperant la bona hora de tombar-se de cara a la paret
| per morir. Havia vist massa coses, n’estava fart! No, no n’estava |
fart, n’estava cansat, pero li feia vergonya confessar-ho. |
| Avui s’ha posat les seves altes botes de capita, 'imperme-
able groc i la gorra de notable, d’astracan autentic; a la ma, la |
| vara llarga d’ancia de la vila. Dos o tres veins s’alcen amb defe-
| reéncia i 'inviten a beure un vas d’aiguardent. |
—Avui no tinc temps, fills meus, ni per aiguardent! —els
| diu—. Crist ha ressuscitat! Vaig a cal pope, tenim reunid. D’a- |
qui a una hora, haureu de fer-hi cap tots els que hi esteu convi- |
| dats. Au, feu el senyal de la creu i veniu; bé sabeu el que ens
toca fer avui. Ah! I caldra que algu vagi a cridar, ni que sigui a | é
| les barbes del diable, el baster Panaidtaros; I’hem de menester
| moltissim! |
Calla un moment i, fent I’'ullet, afegi amb malicia:
| —Sino el trobeu a casa seva, aneu-lo a buscar a ca la viuda. |
Tots esclafiren la rialla; pero el vell Khristofis, el traginer, |
| que de jove havia apres, i ho havia pagat car per tota la vida, que
és el desig, salta amb aquesta: |
| —¢Que rieu, carallots? Ben fet que fa! Au, Panaidtaros, foc
| ala metxa, i ni els escoltis! La vida és curta i la mort llarga, vés |
per feina!
| En Dimitrds, el carnisser rabassut, remena el cap, pelat de |
no fa gaire, i diu: |
| —Que Déu protegeixi la nostra Katerina, la viuda! El diable
| sap de quantes banyes ens ha salvat! |
El capita Tempesta, trencant-se de riure, intervé:
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| —Apa, fills meus, no us baralleu. Es bo que a cada poble |
hi hagi una paia, a fi que els homes no molestin les dones com
| cal. Es com la font del cami, aixo és!, com la font del camf: hi |
beuen els passavolants que tenen set. Si no, haurien de trucar |
| a totes les portes. I les dones, quan els demanes aigua...
| Es tomba, veu el mestre ili fa: |
—¢Com, encara aqui tu, jaio? Tu també ets un notable, i
| tenim reunid. ¢(Es que véns a donar lli¢é al café? Au, acaba la |
classe, anem! |
| —¢No vols que vingui també jo? —li pregunta el vell Khris-
tofis, fent I’ullet als seus companys—. Puc fer de Judes. |
| Pero el capita Tempesta ja pujava la costa, repenjant-se pesa-
| dament en la vara. No es trobava bé; el reumatisme I’entenallava: |
no havia aclucat 'ull en tota la nit. De bon matf es tira gargame-
| lla avall dos o tres vasos d’aiguardent a manera de medecina, pero |
enva: el mal no se n’anava. Ni l’aiguardent no el feia marxar. |
| “Sino em fes vergonya gemegaria a crits; aixi potser m’es-
bravaria una mica. Pero el desgraciat de I’amor propi m’ho im- | é
| pedeix! He de caminar amb energia i fer veure que ric. I si em
| cau lavara a terra, no he de permetre que cap trinxeraire ’arre- |
plegui, sind ajupir-me i recollir-1a jo mateix... Apa, apa, capita
| Tempesta, mossega’t els llavis, hissa les veles, de dret cap a I’o- |
nada; pero amb compte! Que no facis el ridicul! A fe que lavida |
| també és temperi, i passara.”
Grunyia i renegava en veu baixa. Per pujar la costa, feia |
| ziga-zagues d’una paret a I’altra. Es detura un moment, mira
| al seu volt i, comprovant que no el veia ningd, gemega per es- |
bravar-se. Després, alcant els ulls cap a la part més alta del
| poble, reconegué en una taca blanca, entre els arbres, la casa |
del pope, amb porticons de color d’anyil. |
| —Quina idea més bestia va tenir el poca-solta de construir
| al cim de la vila! —rondina—. Maleit sigui! |
I continua costa amunt.
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