Era d’estatura mediocre, desdibuixat, pero cri-
dava I’atenci6 pel seu silenci febril, el seu enjo-
gassament ombrivol, les seves maneres succes-
sivament arrogants i obliqiies —esquerpes, com
s’ha dit. Es aixi si més no que se’l veia a la darre-
ria. Res de tot aix0 no apareix en els retrats que
ens n’ha deixat Tiepolo als sostres de Wiirzburg,
precisament sobre el mur sud de la Kaisersaal,
en el seguici de les noces de Frederic Barba-roja,
quan el model tenia vint anys. Es alla, pel que
sembla, i es pot anar a veure’l, enfilat entre cent
princeps, cent conestables i macers, i el mateix
nombre d’esclaus i de venedors, de bastaixos,
d’animals i d’angelets, enmig de déus i de mer-
caderies, de nuvols, de les estacions, dels quatre
continents i de dos pintors irrecusables, els qui
han reunit d’aquesta manera el mén en una re-
censi6 exhaustiva i que pertanyen malgrat tot al
mon, Giambattista Tiepolo en persona i Gian-
domenico Tiepolo, el seu fill. Aixi doncs, ell tam-
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bé hi és, la tradicié diu que hi és, que és el patge
que porta la corona del Sant Imperi sobre un coi-
xi amb borles d’or; es pot veure la seva ma sota
el coixi, el seu rostre un xic inclinat mira a terra;
tot el bust, defallent, sembla acompanyar el pes
de la corona, s’aclofa sota el pes de 'Imperi, ten-
drament, suaument.

Es ros.

Aquesta identificaci6 té tot el que cal per re-
sultar seductora, ni que en el fons no fos res més
que una fantasia: aquest patge €s un arquetipus,
no un retrat; Tiepolo I’ha manllevat de Verone-
se, no I’ha trobat entre els seus ajudants; és un
patge, és el patge, no és ningd. Una altra tradi-
ci6 igual de dubtosa el fa apareixer quaranta anys
més tard, enfilat de nou, a les grans finestres visi-
tades pel vent, entre els testimonis del Furament
del Feu de Paume, en Iesbés que en féu David. Es
aquella silueta sense edat, amb capell, obliqua,
que mostra a uns infants ’empenta torrencial de
cinc-cents seixanta bracos alcats.

Davant d’aquest home febril pero sere, que
podria ben bé ser ell si en considerem només el
rostre, jo m’inclino més aviat pels qui pronun-
cien el nom de Marat. Marat, si —car aquesta
anecdota rousseauniana, els infants, aquesta mi-
mica pedagogica, no, res de tot aixo no s’adiu al
nostre home. Per bé que n’hagi pintats, car son
objectes d’aquest moén, no va tenir fills i podem
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pensar que no es fixava en els infants, si no era
que fossin en certa manera els seus rivals, ells
també. Deixo de banda a contracor el dibuix a
la mina de grafit de Georges Gabriel que durant
molt de temps es cregué el seu retrat, en el qual
apareix de nou amb capell, de cara, ulls esba-
tanats, espantadis, ofés, com si ’haguessin sor-
prés amb la ma dins el sarré, que em fa pensar
en un celebre autoretrat gravat per Rembrandt.
Avui se sap que es tracta de Simé el sabater,
botxi i bufé del jove Lluis XVII al Temple, o de
Léonard Bourdon, un sans-culotte desbocat de
I'any II que canvia de bandol a Termidor. El
bell retrat indiscutible que en féu Vincent des-
prés del 1760, que el mostra ja madur, doncs, i
que pertanyé a Felip Igualtat, olim* Felip d’Or-
leans, es perdé amb el Terror. No se li coneix
cap autoretrat. Entre el patge imperial i el vell

1. Olim, expressi6 llatina per designar un estadi an-
terior. El text original utilitza ci-devant amb el mateix
sentit, pero amb una forta connotaci6 politica. Després
de I'abolici6 de la monarquia a Franga el 1792, els no-
bles es veieren empesos a abandonar els cognoms amb
particula nobiliaria, pero per tal de reconéixer-los era
freqiient anomenar-los amb el seu nom anterior prece-
dit per ci-devant, fins al punt que I'expressié es lexica-
litza com a sinonim de noble. En el text s’ha utilitzat
“olim” en situacions molt connotades en relacié amb la

Revolucié. (N. del T.)
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rabiiit esquerp, no tenim res que se li pugui as-
semblar.

El retrat tarda atribuit a Vivant Denon és fals.

Heus aci pel que fa a 'aparenca —pel que fa
a la posteritat de 'aparenca. Es poc i n’hi ha ben
prou: un home jove i ple de llum que la vellesa fa-
tiga 1 envileix; un rostre tendre alienat pel temps
fins al punt que el podem confondre amb el de
Simé, un dels éssers més vils d’aquelles epoques
riques en monstres. Aquest envelliment poc or-
dinari és ell. I és per apreciar millor aquesta farsa
del Temps, o per oblidar-la un instant, que ens
agrada reconeixer-lo en el noiet ros de Wiirz-
burg. Ens agrada erigir-lo en els nostres somnis
sota aquesta forma. Era bell i insolent, era esti-
mat, era detestat, era d’aquells joves ambiciosos
que no tenen res a perdre, agosarats, meravellats
per Pavenir fins al punt que semblen mostrar el
propi avenir a tothom que s’hi apropa. I els ho-
mes sense futur 'odiaven; els altres no. Se n’han
escrit mil novelles, sobre els homes que va sor-
prendre, sobre el gust que hi trobaren les dones
i el gust que els dona; coneixem la historia de la
baralla a bastonades amb el princep-bisbe a cau-
sa d’una noia, la persecuci6é per 'escalinata, el
riure de Tiepolo, alla dalt; gairebé es pot sentir,
aquell riure sobrenatural de mag. I ens posem a
pensar que son per a ell, el noi rosset, totes aque-
lles dones altives i facils escampades pels sostres.
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Tant és aixi, que en el fresc on apareix el patge,
on la llegenda el fa apareixer, de vegades ens fa
la impressié (ho desitgem) que deu passos da-
vant seu la bella Beatriu de Borgonya agenollada
al costat del bell Barba-roja, el seu senyor, sota
I’aplom, el bacul, la mitra, el guant del princep-
bisbe que els casa, que Beatriu, doncs, es girara
cap a ell, s’algara, amb tot el pes de la seva carn
rossa i del brocat blau per caminar vers ell i, tot
fent rodolar la corona, abracar-lo.

Em ve aquest desig, aquesta idea.

Me’n vindrien moltes més, als graons d’a-
questa escala monumental al cor dels boscos de
Franconia, amb el seu demitirg enfilat a les bas-
tides, el fill del demitirg que apren la seva magia
i pertot arreu els joves aprenents que corren, que
riuen, xiuxiuegen, remoregen, que fan el blau, el
rosa, l'or, que s’enfilen per les escales de ma; es-
perits de Iaire. I més me’n vindrien amb els vins
pallids que hi bevien. Car per evocar aquell jove
res no em seria més plaent que la seva primera
joventut, en aquella Venecia dels anys 1750 que
somnia, dansa i mor, i sobretot en aquesta Fran-
conia silvestre, aéria, poblada de petits princeps
primfilats i de belles dones rosses, aquest pais de
Cucanya germanic on se ’endugué des de Vene-
cia Tiepolo dins el seu gran abric mozartia. Pero
el temps m’empeny a retrobar l'altre, ’home es-
querp i sense edat que s’assembla a Simo el sa-
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bater, de manera que no escoltaré aquestes sire-
nes germaniques, ni les altres que canten millor 1
més fort, les venecianes; Venécia sirena ella ma-
teixa, que cap al 1750 era com la bella donzella
de que parlaven les nostres avies, que totes havi-
en conegut, que era en aquest moén inferior com
una aparici6 de la joia nova i insaciable, que ha-
via ballat tota la nit i ballava encara i que un bon
mati, després de beure d’una glopada un gran
got d’aigua fresca, havia caigut morta. No, ni
Venecia, ni noies joves, ni romang, car tot aixo,
joventut, rossor, vi magic, abric mozartia, Giam-
battista Tiepolo pare amb els quatre continents
sota la capa, totes aquelles formes dinamiques i
vives, no tenen cap altre sentit que el d’haver-se
abocat al buit per acabar dins un quadre que les
nega, les exalta, les colpeja a cops de macga, que
plora aquest saqueig i en frueix de manera im-
moderada, onze vegades, a través d’onze estaci-
ons de carn, onze estacions de lleng, de seda, de
feltre, onze formes d’home; tot aixd només tro-
ba un sentit i només s’escriu clarament en una
pagina de tenebres: Els Onze.

Ja que m’ho demaneu, senyor, no em fa res
que ens quedem una estona més en aquesta esca-
linata. Visitem aquest caramull de tones de mar-
bre que semblen volar pels aires. Visitem com els
enzes que som. Nas enlaire. Tot plegat és un en-
carrec, un pont d’or de Karl Philipp von Greif-
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fenklau, autocrata nap-buf i megaloman dels
confins de les Germanies, un home de cultura i
de follies, 1 de saviesa a la seva manera; car sem-
bla ser que, malgrat els ponts d’or suspesos dels
sostres gracies als quatre rals que li quedaven,
Karl Philipp fou amable amb el seu poble, amb
els seus vilatans —els seus infants, com s’acostu-
mava a dir. Aixi doncs, I’escalinata.
FouNeumann qui la construi, Balthasar Neu-
mann. Es una pedra mitoldgica; tot ve de Car-
rara. | les idees de Neumann, o d’un altre pel
que fa a les estatues que cada tres graons s’alcen
sobre la balustrada, tot aixo també ve d’Italia. Es
tota la Italia mitologica que us mira des de dalt,
cada tres graons. L'amplada d’una avinguda, per
pujar en aquest cel que Tiepolo pinta pero que
no ha inventat: el projecte, el canemas mental,
son dos savis jesuites qui I’hi han dit a lorella,
dos germanics de Roma. El patge que puja de
tres en tres les escales d’aquesta avinguda celes-
tial ve de Franga, el patge irresistible que esde-
vindra el pintor que sabem. ¢Us el podeu ima-
ginar, senyor, aquell temps de la vida regalada?
Que només ho és perque ja no existeix, és cert,
pero és tan dol¢ de recollir-hi els nostres somnis,
de donar-los la becada en aquell niu germanic,
oh, amb prou feines germanic, simplement ve-
necia d'un altre lloc. Hi vénen al primer toc de
trompeta, els nostres somnis, en saben el cami.

17



Hi acorren com els pollets sota la lloca. Saben
que és alla, la vida regalada —si no és que ho
creuen irrefutablement. El temps de la vida re-
galada, doncs, voldriem que fos, i potser ho fou
de veritat, aquell en qué¢ Giambattista Tiepo-
lo de Venecia, és a dir un gegant, un home del
tremp de Frederic Barba-roja pero més pacific,
esmercava tres anys de la seva vida (tres anys de
la vida de Tiepolo, ¢qui no voldria veure’ls sortir
del seu gobelet de daus?), esmercava tres anys,
doncs, als confins de la Germania en un sostre
d’escala per mostrar, potser per demostrar, com
els quatre continents, les quatre estacions, les
cinc religions universals, el Déu que és tres en
un, els Dotze de ’Olimp, les quatre races d’ho-
mes, totes les dones, totes les mercaderies, totes
les especies, aix0 mateix: el mén; com el mén
sencer, doncs, deixant-ho tot de banda, venia
dels quatre orients a jurar vassallatge a Karl Phi-
lipp von Greiffenklau, son sobira, representat
al bell mig, en el punt de confluéncia dels qua-
tre orients, com en el moll de descarrega uni-
versal, la imatge triomfal del qual se’ns apareix
de ple quan arribem al darrer gra6 —Karl Phi-
lipp, sobira dels quatre orients, princep-bisbe
elector, rostre esquerp, ample de cintura, estret
d’espatlles, I’edat incerta i el poder més incert
encara, amb un vernis de versos llatins, la bossa
oberta generosament i uns costums un xic dis-
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soluts car, per un altre cantd, sota la seva efigie
al capdamunt de la graonada de carrara, perse-
guia a bastonades un pillet frances que li furtava
les noies. Quina pau. Quina justesa. Com cada
cosa és al lloc que li correspon: bufonesca, és
cert, pero no pas més que el mén. I Tiepolo alla
dalt reia tot renegant que Déu és un ca, Dio cane,
tal com reneguen els venecians; que en aquest
cas és una manera de dir, evidentment, car, qué
més es pot demanar a Déu que aixo, contractes i
pressupostos celestials entre pintors de gran es-
tatura i princeps nans, els uns tot color i mitolo-
gia, els altres tot diners —que eren potser talers
en aquells confins de la Germania, o guinees—,
pero els pintors retent formalment homenatge
als altres, als monsenyors, amb reveréncia; els
princeps no cal que siguin alts, no exerceixen i
frueixen. Dio cane. ;Us ho imagineu, senyor? El
princep-bisbe alla baix, amb el seu bastd, papa-
llonejant, argumentant, fent rims, enrabiant-se,
dubtant, fent un cop d’ull a la seva imatge pic-
torica per convencer-se, el franceset que un dia
tindra també el tremp de Frederic Barba-roja,
que no el té encara, que de moment fa bromes al
princep, tots els aprenents amb els pots de rosa,
de blau, els seus salts per les escales de ma, entre
els quals Domenico Tiepolo, que té vint anys,
que apreén aquell poder magic, que trobara la
fortuna i el merit en aquella magia, el petit Lo-
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renzo Tiepolo, son germa, que té catorze anys
1 que apren aquell poder magic, que mai no en
podra assimilar ni els camins ni les dreceres, que
fara fortuna amb els vaixells, 1 potser fins i tot el
gran abric mozartia llencat alla baix per barret
sobre una estatua de Neumann, com un caput-
x6 blau nit —i alla dalt Tiepolo que no pensa
ni un instant a jutjar tot aixo com nosaltres ens
hem acostumat a jutjar-ho, sense decidir sobre
la inadequaci6 entre els homes i el paper que re-
presenten, sobre la fortuna i el merit, atzar i la
veritat o qui sap el que, siné només a pintar—,
¢podeu presentar tot aixo alhora davant els ulls
del vostre esperit? El demitirg afanyant-se en la
tasca de la seva gran magia, ¢gosem presentar-lo
als ulls del nostre esperit? :La joia, la facilitat,
I’adequaci6 del cos a ell mateix, la de Pesperit
a Pesperit? Tiepolo pintant # fresco, en el bon
moment, en el breu moment en que la calg pren,
sense rectificacions, d'un trag i sense retocs, sen-
se alterar-se, adequat a ell mateix de cap a peus,
exultant en el petit moment irreversible, dret
al capdamunt d’una bastida que trontolla i fins
i tot potser ajagut d’esquena sobre els taulons
mal desbastats d’aquell invent que anomenen
una bastida volandera, una cistella lleugera pen-
jada d’unes cordes, la petita cistella del mestre,
agitada, rebrincant-se, segura, amb el nas con-
tra el sostre, amb el bra¢ enrampat, amb el blau
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que degota dins la boca i el gest lateral continu
del cap per escopir aquell blau que s’escola gota
a gota del ment6 cap al coll, ;podeu veure-ho,
tot aixo? I el patge que observa i que n’aprén
les lligons, ¢el veieu? ¢Veieu que Tiepolo el trac-
ta amb tendresa —bé, si Tiepolo té temps per a
aquestes coses?

Hi havia raons per tractar-lo amb tendresa.

Car sortia tot just de les faldilles de sa mare
—si és que n’havia sortit. N’estava encara im-
pregnat, de la seva mollor, de la seva materia:
com teixit dins la malla. Li donaven cohereéncia,
voluntat i certesa, gust per les dones i per ell ma-
teix, li feien aquell cos de rossor somniadora que
en el sostre se li veu al patge i que certament és
un model de Veronese i no un retrat, no pas el
seu retrat, pero al qual estic segur malgrat tot
que s’assemblava. Esta encamellat al cim de la
felicitat, alla dalt, en el sostre invariable: arra-
pat a les faldilles de sa mare. Abaixa el cap. I de
ben segur que no és la terra que mira sind, es-
timbant-se als seus peus, les tres alnes de faldilla
de Beatriu de Borgonya, el torrent tiepolesc, la
cua d’un blau trencat, inflada, que viu talment
una carn blava, una carn de glag, un gran peix,
el pas d’un angel, un mirall magic. Si, ell era fet
d’aquella mateixa malla, i quan els punts van co-
mencar a escorrer-se, tot va seguir al darrere, la
bellesa, la voluntat i la confianga, el gust per les
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dones i aquell mén; va esdevenir laltre, el germa
bess6 de Sim6 el sabater.

Aixi s’esfilen els homes, i si els homes fossin
fets d’un teixit inesquingable no podriem pas ex-

quing p p
plicar histories, ¢oi?

Som-hi doncs, ja veig que jo mateix, per molt
que frisi a fer via cap al desenllag, a comencar
pel final, a donar cos a aquesta historia dels Onze
per la sola existeéncia indubtable dels Onze, abans
d’anar als fets, hauré d’explicar a grans trets

; p g
aquesta historia tan sovint explicada, puix que és
d’aquell mateix home que parlo.

q que p
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