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—¡És una nena! —va dir el metge.
En sentir la notícia, l’home va quedar esmaperdut un mo-

ment i tot seguit es va posar a plorar i a lamentar-se com una 
dona, tot repetint:

—¡Zhou Jinhua! ¡Zhou Jinhua! ¡No ets bona per a res! ¡Ara 
sí que m’has mort!

L’home es va alçar i va entrar vacil·lant a la sala de parts. En 
va sortir al cap d’una estona amb un paquet a les mans i es va 
quedar dret al llindar de la porta.

—Doctor, si trobés algú que la vulgui...
—Treu-t’ho del cap i endu-te-la a casa —va dir el metge, fu-

riós—. Quan tingui divuit anys la vendràs per 10.000 iuans.

Mo Yan, La melopea de l’all paradisíac



Chen Wanglin és un jove xinès (nascut el 1983) que viu a Pequín.
Escriu tota mena d’històries, que no sempre acaba.

Aquest relat li ha estat inspirat pel detectiu privat Zhu Wen-
guang, anomenat Zuo Luo, o Zorro.

També és un dels personatges de la novel·la La pista mongola 
(Verdier, 2009) i autor de relats juvenils: A les ribes del llac Baikal 
(L’École des Loisirs, 2011).

Nota del traductor: la majoria d’antropònims i de topònims xinesos 
d’aquest volum han estat ortografi ats d’acord amb el text original 
francès, que segueix el sistema de transliteració romànica de la llengua 
xinesa anomenat pinyin, adoptat per la República Popular de la Xina el 
1958, per l’Organització Internacional per l’Estandardització (ISO) 
el 1982 i pel govern de Taiwan el 2009. Només en els casos en què 
existeix una adaptació diferent al català ja consolidada s’ha optat per 
utilitzar-la en benefi ci d’una millor comprensió, per exemple escrivint 
Mao Tse-tung, en lloc de Mao Zedong, Xangai en lloc de Shanghai o 
Iang-tsé en lloc de Yangze. S’han mantingut igualment les alternances 
ja presents en el text original entre formes pinyin i altres formes tradi-
cionals, per exemple en el binomi Pequín-Beijing.
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pròleg

No hi havia pany. Shangong Lu, número 323, era la bona 
adreça; si més no era la que li havia donat en Bec d’ànec 
dos dies abans. La porta de ferro rovellat s’obrí amb un 
grinyol, no gaire fort. El cor de la nit bullia de calor. Una 
mica més lluny, l’avinguda del Poble anava atapeïda de ve-
hicles pesants que roncaven i expel·lien unes pudors negro-
ses. El soroll arribava fi ns a l’interior d’aquells carrerons 
deserts, obscurs i rònecs, fl anquejats per uns edifi cis d’un 
blanc dubtós, construïts probablement a corre-cuita a la 
dècada dels setanta. Però era un soroll sord, que no arri-
bava a imposar-se al brogit de les desenes de motors d’ai-
re condicionat repartits regularment entre cada fi nestra de 
cadascun dels miserables edifi cis del carrer, ni a l’enganxós 
magma musical que sortia del karaoke Nyyrikki, situat uns 
metres més enllà, les llums del qual, d’un blau metàl·lic, il-
luminaven de manera intermitent la vorera i part de l’edi-
fi ci del davant. El soroll de la porta interrompé l’activitat 
d’un gat enfi lat sobre una pila de bosses d’escombraries es-
ventrades d’on venia una pudor d’oli ranci i de verdures 
podrides que la calor accentuava. Va veure un home dret 
davant la porta, el fi tà un moment i, convençut que no re-
presentava cap amenaça imminent, va continuar el seu es-
corcoll minuciós.
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Shangong Lu, li havia dit en Bec d’ànec dos dies abans, 
no et pots equivocar, és la segona a la dreta i després la se-
gona a la dreta una altra vegada després de la rotonda amb 
fl ors de l’avinguda del Poble pujant cap al nord.

¿I la noia? havia demanat Zhu Wenguang.
En Bec d’ànec havia deixat la cervesa sobre la taula i va 

rotar.
¿La noia, què?
Llavors va fer una llarga pipada al cigarret sense dei-

xar de mirar en Wenguang. Eren al seu punt de trobada 
habitual, el cafè Bembo, un bar amb aire condicionat i ple
de fum, en un subsòl, regentat per una europea anome-
nada Misra Samjak, en una de les avingudes radials que sur-
ten del gran teatre de Sun Yat Sen, a Guangzhou. Aquella 
tarda la calor era especialment xafogosa i sufocant: els pocs 
vianants que s’aventuraven fora dels pisos o dels despatxos 
amb aire condicionat quedaven esclafats per una llosa asfi -
xiant i humida, com els paramecis sota la placa de vidre del 
microscopi.

En Bec d’ànec odiava la calor i la humitat. Venia de 
Buriàtia i el seu nom real era Tsogol Dordjé. Però aquest 
nom impronunciable aquí i els seus llavis molsuts li havi-
en valgut el malnom que arrossegava des de feia anys. Zhu 
Wenguang sospitava la raó per la qual havia vingut a viure 
a Guangzhou: una història de dones; en tot cas és el que 
havia deduït de diversos indicis dispersos en els monòlegs 
d’en Bec d’ànec. Però en realitat en Wenguang no era ni 
tafaner ni xerraire i sobretot se’n fotia completament de les 
raons per què en Bec d’ànec havia marxat de Buriàtia per 
anar al sud de la Xina. Fos com fos, en Bec d’ànec coneixia 
moltíssima gent, tant a la policia com entre els pagesos, la 
gent del carrer, la nova burgesia, els cercles d’industrials i 
les màfi es capitalistes, i era ell qui, per una sèrie d’interac-
cions entre aquestes xarxes de contactes, acabava centralit-
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zant els missatges d’auxili de desenes de noies que no vi-
vien gaire lluny de Guangzhou, dins un perímetre que ana-
va fi ns als dos-cents quilòmetres.

Era la zona d’acció número cinc de Zhu Wenguang, 
anomenat Zuo Luo, o Zorro, com el cèlebre heroi emmas-
carat. Tenia diverses zones d’acció al sud del país, però a la 
regió de Guangzhou en Bec d’ànec era el seu únic infor-
mador. La seva zona d’acció número dos era a la província
de Shanxi, al voltant de Taiyuan. La número u, al districte 
de Zhongjiang, a la província de Sichuan, d’on era ell ma-
teix. El número tres, a la província de Hebei. En total en te-
nia catorze. Tenia contactes arreu, informadors que li des-
cobrien els llocs on estaven segrestades les noies d’aquells 
llogarrets pobres venudes a pagesos o a homes de la ciutat 
igualment pobres. La majoria es quedaven embarassades 
al cap d’uns quants mesos i llavors es trobaven lligades per 
partida doble ja que no es decidien a abandonar les cria-
tures. Malgrat tot, algunes, cansades de les pallisses i dels 
maltractes infl igits per uns marits barroers i ignorants que 
consideraven que havien comprat una mercaderia i que per 
tant els pertanyia de ple dret, aconseguien alertar les seves 
famílies, que d’altra banda la majoria de vegades no deien 
ni piu per por de fer-se malveure, ja que ells mateixos les 
havien venudes. Fins podia ser que la família avisés el ma-
rit, que llavors esdevenia encara més violent amb la seva 
dona. De tant en tant, però, una carta, una foto o una tru-
cada demanant auxili arribava a les mans d’algun informa-
dor o directament a les de Zhu Wenguang, que s’avenia a 
alliberar-les i arrencar-les del seu destí miserable. Alguna 
vegada ho aconseguia per la via ofi cial, si arribava a fer in-
tervenir una policia que en general era molt reticent; de 
vegades ho havia de fer amb astúcia, però ben sovint era 
per força, i gairebé sempre combinant totes tres coses. En 
aquell cas s’imposaven l’astúcia i, si calia, la força: el marit 
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tenia massa bona relació amb la policia, no es podia comp-
tar amb ells.

La noia, havia repetit Zuo Luo sense moure ni una pes-
tanya, ¿estarà sola a casa?

Va expulsar el fum del seu cigarret. La seva cara mas-
sissa, impassible, respirava calma i serenitat. Era ample de 
galtes, tenia els ulls petits, somreia rarament. Un roc.

Sí, assentí en Bec d’ànec. Caldrà anar amb compte, 
¿eh? Els veïns hi estan conxorxats, com la policia. I el ma-
rit és dur de pelar. Sigues prudent.

¿Hibiscus, no?
Això mateix. Venuda per 3.700 iuans el 1993, als divuit 

anys, a un pagès de Shanxi. Revenuda a un altre, el marit ac-
tual, que poc després va venir a viure a ciutat. Té una fi lla de 
dotze anys. Maltractada regularment a cops de canonada als 
ronyons i a ganivetades a les cames. Ha intentat suïcidar-se 
dues vegades. Té diverses cicatrius de cops de tornavís, una 
de recent sota l’ull esquerre. En tot cas és el que diu a la dar-
rera carta, la que ha fet decidir els pares a avisar-me. En fi , 
a avisar-te a través meu. Ho tens tot aquí dins, amb la foto.

En Zhu Wenguang va extreure d’un sobre marró el re-
trat d’un home qualsevol de quaranta anys, la mà a l’espat-
lla d’una noia inclinada lleugerament cap a ell, de cara ro-
dona i juvenil, més aviat bonica.

Demà-passat a les deu del vespre el marit anirà amb 
uns amics a un karaoke al costat de casa seva. Ella s’inven-
tarà una migranya o alguna cosa així per quedar-se sola a 
casa. La seva fi lla és a cals sogres durant tota la setmana.

En Zhu Wenguang va mirar-se la foto durant trenta 
segons i va dir:

¿Per què no surt tota sola de casa seva mentre el marit 
no hi és i ve a trobar-me en algun lloc?

Massa arriscat, havia considerat en Bec d’ànec. Ja t’he 
dit que els veïns fan conxorxa amb el marit i estan al cas de 
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les cartes que ella ha enviat. La vigilen. Ja ho saps, no sa-
bria on anar, no podria fer ni deu metres.

En Zuo Luo va fer una mena de gruny i va examinar de 
nou la foto. Al seu davant, en Bec d’ànec intentava dissi-
mular la causa del seu malnom mossegant-se els llavis. Les 
ampolles estaven buides.

¡Irina! va cridar en Bec d’ànec.
Però la cambrera ja era allà davant, una jove russa de 

formes trasbalsadores i cabells rossos, gairebé blancs, que 
brillaven estranyament dins la penombra. En Bec d’ànec va 
alçar l’índex i el dit del mig de la mà esquerra i la noia va 
tornar silenciosament cap a la barra.

¿I la nena?
La Hibiscus ha decidit marxar sola, va explicar en Bec

d’ànec. Espera poder recuperar-la més tard, legalment. 
Així que un metge constati totes les marques de cops al cos 
i a la cara, per exemple.

La cambrera els dugué dues cerveses més que es begue-
ren en silenci.

El gat continuava remenant per la muntanya de bosses 
d’escombraries, d’on pujava ara una pudor en què predo-
minaven el peix passat i la col fl orida. En Zhu Wenguang
va empènyer delicadament la porta rovellada. De sobte li va
semblar notar just per sobre seu, però molt furtiva, una si-
lueta negra retallada contra el fons negre de la fi nestra. Va 
dubtar un moment. Podia ser que un dels veïns còmplices 
l’estigués observant. Va esperar immòbil durant uns se-
gons, enganxat a la porta rovellada, però no es movia res.
A la dreta hi havia el gat enfi lat a les escombraries, més enllà 
el karaoke que destil·lava la seva música esmorteïda i la seva 
llum blavosa; a l’esquerra res, només un fanal que no funci-
onava i, molt més lluny, l’avinguda i els roncs dels camions, 
i pertot arreu aquella calor densa i humida, i per sobre d’ell, 
potser aquella silueta que l’observava.
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Es va esperar un parell de minuts més. Tot era silenci, 
si es deixava estar la fressa del gat a la dreta, el soroll llunyà 
dels vehicles a l’avinguda del Poble i els ritmes esmorteïts 
que sortien del karaoke Nyyrikki.

El gat va fer caure una llauna que va rodolar per la pila 
de bosses i va aterrar a la vorera. El soroll metàl·lic l’esfe-
reí, féu un bot de costat, guillà com un obús i s’esfumà dins 
la fosca.

En Zhu Wenguang va comptar fi ns a deu i va alçar el 
cap lentament, amb moviments minúsculs. Molt lluny, a 
l’esquerra, hi havia un concert de clàxons. A la dreta, el vo-
lum del karaoke semblava més alt i reconegué la cançó: una 
lletania sentimental i popular dels anys noranta escorxada 
per un noi amb veu de cabra. Finalment va poder veure 
prou bé el que tenia a sobre per adonar-se que la silueta que 
es dibuixava contra el fons negre de la fi nestra era una peça 
de roba estesa en una corda. Va donar una empenta més 
decidida a la porta rovellada, que deixà un pas més ample 
sense fer soroll. Abans d’entrar va fer un cop d’ull rutinari 
a la dreta i se li va tallar la respiració. Davant del karaoke, 
retallades contra el fons blau i negre, s’alçaven les siluetes 
de dos homes que fumaven i miraven en la seva direcció.

En Zhu Wenguang estava dret dins del túnel de foscor 
que s’acabava d’obrir. Es va arrecerar sigil·losament con-
tra la porta entreoberta. Aquesta vegada també va decidir 
no moure’s. Més enllà, a la seva dreta, a l’altre costat de 
l’amuntegament de bosses d’escombraries, davant de la fa-
çana del karaoke Nyyrikki que emetia els seus ritmes en sor-
dina esquitxats de llums metàl·liques blavoses, els dos indivi-
dus intercanviaven a la vorera unes paraules que no arribava 
a distingir. Tant podien parlar de l’home que s’estava dret i 
immòbil a uns quants metres d’allà, arrambat contra la por-
ta rovellada d’un edifi ci atrotinat, com de les darreres dades 
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sobre delinqüència immobiliària, de les noies amb qui ha-
vien vingut aquell vespre i que esperaven endur-se als seus 
llits respectius, del tren de vida aristocràtic dels dirigents 
del Partit, de l’actriu Lu Lu que trobaven atractiva, de la 
contaminació dels rius, del darrer concert de Faye Wong 
que també trobaven atractiva, de l’embassament de les Tres 
Gorges que havia signifi cat un daltabaix per a tants destins 
però que havia de fer guanyar tantes divises, de l’arrogàn-
cia dels nous mafi osos o dels darrers resultats de futbol, de 
beisbol o fi ns i tot, per què no, de ping pong. Per prudència, 
va triar la primera possibilitat i es va quedar completament 
quiet. Esperava fondre’s amb el metall rovellat de la porta, 
esdevenir menys visible que un gat negre furgant entre les 
bosses d’escombraries en plena nit, que un bassal gris en 
una vorera asfaltada, que una guineu roja en un sotabosc 
de tardor, que un clau rovellat en una porta rovellada en un 
carreró mal il·luminat a negra nit.

Les riallades dels dos homes li feren descartar algunes 
de les suposicions que acabava de fer. Així i tot, no es be-
llugà. Va sentir per damunt seu, tirant cap a la dreta, el 
soroll d’una fi nestra que s’obria. Va alçar els ulls tant com 
va poder sense bellugar el cap i va veure una llum. Algú, 
semblava una dona, s’abocà a la fi nestra i demanà amb veu 
aspra als dos homes que fessin menys soroll, i de pas que se 
n’anessin a fornicar amb les seves mares respectives. Des-
prés la fi nestra es tancà estrepitosament i els dos homes 
van aixafar sense fressa les seves burilles a la vorera. Van 
obrir la porta del karaoke, la música va créixer una mica i 
va esdevenir identifi cable; quan la porta es tancà de nou, va 
tornar el poti-poti apegalós i sord que sens dubte bressava 
millor la veïna malcarada que no pas les riallades obscenes 
encara perceptibles en el silenci del carrer.

En Zhu Wenguang va esperar un instant. El silenci i 
l’obscuritat havien tornat, si es deixava estar, a la dreta, el 
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soroll permanent del karaoke amb la seva llum blava que 
s’escampava per la vorera davant les bosses d’escombraries 
pudents de peix podrit i de col rebordonida, i a l’esquerra, 
res, un fanal que no funcionava i, més enllà, el tènue soroll 
dels vehicles que transitaven incansablement per l’avingu-
da del Poble.

Entrà.
L’ull de l’escala pudia a salitre i pixum de gat. La calor 

era insuportable. Segon pis, li havia dit en Bec d’ànec. Es 
guardà prou d’accionar l’interruptor, que de totes maneres 
no funcionava, i va començar a pujar els graons gairebé del 
tot a les fosques. Segon pis, porta esquerra, havia precisat 
en Bec d’ànec. Respirava per la boca, de tant que ofegava 
la pudor. Al capdamunt de l’escala, una tarja abatible gri-
sa i bruta fi ltrava la pàl·lida llum de la lluna, que amb prou 
feines arribava fi ns a ell a baix de tot, però vaja, era millor 
que no res, i va aconseguir acostumar-se a poc a poc a la 
foscor.

Pujava molt lentament.
Molt i molt lentament.
L’escala de fusta grinyolava de tant en tant, però no 

n’hi havia per posar els pèls de punta. Ni tan sols els d’un 
gat que furga entre les escombraries. Ni tan sols d’un dels 
dos gats dels quals va entrellucar la silueta al replà del pri-
mer pis, vagament il·luminat per la lluna que regalimava 
de la tarja de dalt de tot. El més petit el va mirar fi xament 
als ulls, mentre que l’altre, gris, va tenir por i es va posar a 
miolar i va voler fugir. En Zhu Wenguang s’aturà en sec. 
No cridar l’atenció dels veïns. Com que les possibilitats de 
fugida no eren precisament abundants, tret de baixar i to-
par-se amb Zhu Wenguang, el gat gris s’esmunyí ràpida-
ment cap al pis de dalt. Després d’assegurar-se que l’altre 
el seguia amb la mirada sense bellugar-se, Zuo Luo va con-
tinuar el seu camí.
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El segon pis s’acostava. El gat gris havia desaparegut. 
Sens dubte havia continuat fi ns al tercer. O fi ns al quart.
O fi ns a la teulada, després de passar d’una manera o d’una 
altra, per exemple fent un salt prodigiós, per la tarja bruta i 
entreoberta a la llum de la lluna. Potser ja recorria la teula-
da sense pensar en res, només en l’espai immens i càlid de 
la nit que s’obria al seu davant.

Els passos de Zhu Wenguang eren silenciosos. El cos 
de Zhu Wenguang estava tens, preparat per respondre. Els 
ulls de Zhu Wenguang estaven a l’aguait de qualsevol re-
molí d’aire o de qualsevol moviment imprevist. Les orelles 
de Zhu Wenguang estaven alerta, però només sentia el so-
roll llunyà dels camions a l’avinguda del Poble, les notes 
baixes i esmorteïdes que arribaven del karaoke Nyyrikki 
i una tele en algun lloc, probablement al tercer pis. Una 
òpera, es digué. Probablement una òpera de Pequín. Pot-
ser El pavelló de les peònies, pensà en Zhu Wenguang, que, 
tot sigui dit, s’inclinava més aviat per l’òpera de Guang-
zhou, i li va semblar reconèixer-ne un fragment cantat:

¡Quin desconcert!
Heus-me ací plena de solitud i desemparada...

S’hi barrejava la típica veu nasal dels documentals 
d’animals, com si sortís del mateix pis:

Les guineus no solen excavar els seus caus sinó que ocu-
pen els dels teixons i poden utilitzar-los durant més de 
cent anys. En general el cau té diverses sortides. La seva 
organització presenta un esquema que comprèn...

Però en Zhu Wenguang ja no escoltava; es concentrava 
en la seva progressió.

Quan va arribar al replà del segon es quedà quiet un 
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instant davant la porta de l’esquerra. Hi enganxà l’orella 
amb precaució però no sentí cap fressa. Tampoc no es fi l-
trava cap fi l de llum per sota la porta. Les teles del tercer 
continuaven escampant les seves veus nasals:

El reclam sexual de la guineu és un crit queixós, bastant 
variable, que a vegades pot assemblar-se al del paó...

o llunyanes i agudes, ara una mica més identifi cables:

Dins un devessall de pètals rojos i fulles verdes,
dos cors s’immergeixen en l’amor.
La seva unió havia estat gravada en pedra en una vida

anterior
i ressorgeix ara en un altre temps.

Era, efectivament, El pavelló de les peònies. En Zhu Wen-
guang aguantà la respiració i empenyé suaument la porta 
amb el palmell de la mà. Era tancada.

Normal, pensà.
Va gratar-hi quatre vegades amb el cap dels dits tot di-

ent-se que si la jove Hibiscus l’estava esperant, ja devia es-
tar preparada per sortir, potser fi ns i tot impacient, a l’altre 
costat de la porta, amb una bossa a la mà. Seria el mínim, 
en tot cas. Però res. Cap reacció.

Era una porta metàl·lica no gaire gruixuda, que podia 
obrir-se des de fora. Va moure lentament la maneta i, mil-
límetre a mil·límetre, empenyé. La tele del tercer encade-
nava els recitatius. L’altra tele del tercer havia callat. Ara 
la porta era prou oberta per deixar passar la meitat del seu 
cos. Tot era fosc, la poca llum del carrer amb prou feines il-
luminava l’interior de l’habitació. El seu camp de visió, en-
tre el brancal i la porta oberta, només comprenia una taula 
amb papers escampats, un pot de Nescafé, un cendrer i una 
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revista. La música del karaoke havia crescut lleugerament. 
En Zhu Wenguang entaforà el cos sencer en aquella ober-
tura i empenyé una mica més; la porta grinyolà.

Quan tingué tot el cos dins l’habitació enregistrà tres 
coses simultàniament: la segona tele del tercer havia callat, 
se sentia soroll de veus a baix al carrer i a l’esquerra hi havia 
un llit on s’arraulia una silueta femenina i fràgil, immòbil.

Una mòmia, pensà a primer cop d’ull. O un fetus dins 
el ventre de la mare.

Era una noia molt jove, que alçà el cap per mirar-lo. 
Tenia els ulls plens de llàgrimes. Com que Zhu Wenguang 
ja s’havia acostumat a la penombra, va poder copsar una 
nafra sota l’ull esquerre. Sens dubte, el cop de tornavís de 
què li havia parlat en Bec d’ànec.

Però tenia feines més urgents que fer suposicions. S’ar-
recerà contra la paret, darrere la porta. Les veus del carrer 
s’havien desplaçat a l’escala i un soroll de passos anava pu-
jant cap a ell. Acaronà amb la punta dels dits la pistola que 
duia a la butxaca i que esperava no haver d’utilitzar.


