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—Es una nena! —va dir el metge.

En sentir la noticia, 'home va quedar esmaperdut un mo-
ment i tot seguit es va posar a plorar i a lamentar-se com una
dona, tot repetint:

—iZhou Jinhua! ;Zhou Jinhua! {No ets bona per a res! jAra
si que m’has mort!

L’home es va al¢ar i va entrar vacillant a la sala de parts. En
va sortir al cap d’una estona amb un paquet a les mans i es va
quedar dret al llindar de la porta.

—Doctor, si trobés algi que la vulgui...

—Treu-t’ho del cap i endu-te-la a casa —va dir el metge, fu-
ri6s—. Quan tingui divuit anys la vendras per 10.000 iuans.

Mo YaN, La melopea de I'all paradisiac



Chen Wanglin és un jove xines (nascut el 1983) que viu a Pequin.
Escriu tota mena d’histories, que no sempre acaba.

Aquest relat li ha estat inspirat pel detectiu privat Zhu Wen-
guang, anomenat Zuo Luo, o Zorro.

També és un dels personatges de la novella La pista mongola
(Verdier, 2009) i autor de relats juvenils: A les ribes del llac Baikal
(LEcole des Loisirs, 2011).

Nota del traductor: la majoria d’antroponims i de toponims xinesos
d’aquest volum han estat ortografiats d’acord amb el text original
frances, que segueix el sistema de transliteracio romanica de la llengua
xinesa anomenat pinyin, adoptat per la Reptiblica Popular de la Xina el
1958, per I'Organitzacio Internacional per I’Estandarditzacio (ISO)
el 1982 i pel govern de Taiwan el 2009. Nomeés en els casos en que
existeix una adaptacio difevent al catala jo consolidada s’ha optat per
utilitzar-la en benefici d’una millor comprensid, per exemple escrivint
Mao Tse-tung, en loc de Mao Zedong, Xangai en loc de Shanghai o
Iang-tsé en lloc de Yangze. S’han mantingut igualment les alternances
Jja presents en el text original entre formes pinyin i altves formes tradi-
cionals, per exemple en el binomi Pequin-Beijing.



PROLEG

No hi havia pany. Shangong Lu, nimero 323, era la bona
adreca; si més no era la que li havia donat en Bec d’anec
dos dies abans. La porta de ferro rovellat s’obri amb un
grinyol, no gaire fort. El cor de la nit bullia de calor. Una
mica més lluny, 'avinguda del Poble anava atapeida de ve-
hicles pesants que roncaven i expellien unes pudors negro-
ses. El soroll arribava fins a 'interior d’aquells carrerons
deserts, obscurs i ronecs, flanquejats per uns edificis d'un
blanc dubtés, construits probablement a corre-cuita a la
decada dels setanta. Pero era un soroll sord, que no arri-
bava a imposar-se al brogit de les desenes de motors d’ai-
re condicionat repartits regularment entre cada finestra de
cadascun dels miserables edificis del carrer, ni a enganxds
magma musical que sortia del karaoke Nyyrikki, situat uns
metres més enlla, les llums del qual, d’un blau metallic, il-
luminaven de manera intermitent la vorera i part de I’edi-
fici del davant. El soroll de la porta interrompé Iactivitat
d’un gat enfilat sobre una pila de bosses d’escombraries es-
ventrades d’on venia una pudor d’oli ranci i de verdures
podrides que la calor accentuava. Va veure un home dret
davant la porta, el fita un moment i, convengut que no re-
presentava cap amenaca imminent, va continuar el seu es-
corcoll minucids.
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Shangong Lu, li havia dit en Bec d’anec dos dies abans,
no et pots equivocar, és la segona a la dreta i després la se-
gona a la dreta una altra vegada després de la rotonda amb
flors de I’avinguda del Poble pujant cap al nord.

¢I la noia? havia demanat Zhu Wenguang.

En Bec d’anec havia deixat la cervesa sobre la taula i va
rotar.

¢La noia, que?

Llavors va fer una llarga pipada al cigarret sense dei-
xar de mirar en Wenguang. Eren al seu punt de trobada
habitual, el café Bembo, un bar amb aire condicionat i ple
de fum, en un subsol, regentat per una europea anome-
nada Misra Samjak, en una de les avingudes radials que sur-
ten del gran teatre de Sun Yat Sen, a Guangzhou. Aquella
tarda la calor era especialment xafogosa i sufocant: els pocs
vianants que s’aventuraven fora dels pisos o dels despatxos
amb aire condicionat quedaven esclafats per una llosa asfi-
xiant i humida, com els paramecis sota la placa de vidre del
microscopi.

En Bec d’anec odiava la calor i la humitat. Venia de
Buriatia i el seu nom real era Tsogol Dordjé. Pero aquest
nom impronunciable aqui i els seus llavis molsuts i havi-
en valgut el malnom que arrossegava des de feia anys. Zhu
Wenguang sospitava la raé per la qual havia vingut a viure
a Guangzhou: una historia de dones; en tot cas és el que
havia deduit de diversos indicis dispersos en els monolegs
d’en Bec d’anec. Pero en realitat en Wenguang no era ni
tafaner ni xerraire i sobretot se’n fotia completament de les
raons per qué en Bec d’anec havia marxat de Buriatia per
anar al sud de la Xina. Fos com fos, en Bec d’anec coneixia
moltissima gent, tant a la policia com entre els pagesos, la
gent del carrer, la nova burgesia, els cercles d’industrials i
les mafies capitalistes, i era ell qui, per una série d’interac-
cions entre aquestes xarxes de contactes, acabava centralit-
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zant els missatges d’auxili de desenes de noies que no vi-
vien gaire lluny de Guangzhou, dins un perimetre que ana-
va fins als dos-cents quilometres.

Era la zona d’accié6 nimero cinc de Zhu Wenguang,
anomenat Zuo Luo, o Zorro, com el celebre heroi emmas-
carat. Tenia diverses zones d’acci6 al sud del pais, pero a la
regié de Guangzhou en Bec d’anec era el seu unic infor-
mador. La seva zona d’accié nimero dos era a la provincia
de Shanxi, al voltant de Taiyuan. La ndmero u, al districte
de Zhongjiang, a la provincia de Sichuan, d’on era ell ma-
teix. El nimero tres, a la provincia de Hebei. En total en te-
nia catorze. Tenia contactes arreu, informadors que li des-
cobrien els llocs on estaven segrestades les noies d’aquells
llogarrets pobres venudes a pagesos o a homes de la ciutat
igualment pobres. La majoria es quedaven embarassades
al cap d’uns quants mesos i llavors es trobaven lligades per
partida doble ja que no es decidien a abandonar les cria-
tures. Malgrat tot, algunes, cansades de les pallisses i dels
maltractes infligits per uns marits barroers i ignorants que
consideraven que havien comprat una mercaderia i que per
tant els pertanyia de ple dret, aconseguien alertar les seves
families, que d’altra banda la majoria de vegades no deien
ni piu per por de fer-se malveure, ja que ells mateixos les
havien venudes. Fins podia ser que la familia avisés el ma-
rit, que llavors esdevenia encara més violent amb la seva
dona. De tant en tant, pero, una carta, una foto o una tru-
cada demanant auxili arribava a les mans d’algun informa-
dor o directament a les de Zhu Wenguang, que s’avenia a
alliberar-les i arrencar-les del seu desti miserable. Alguna
vegada ho aconseguia per la via oficial, si arribava a fer in-
tervenir una policia que en general era molt reticent; de
vegades ho havia de fer amb asticia, perd ben sovint era
per forga, i gairebé sempre combinant totes tres coses. En
aquell cas s'imposaven I’astdcia 1, si calia, la for¢a: el marit
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tenia massa bona relacié amb la policia, no es podia comp-
tar amb ells.

La noia, havia repetit Zuo Luo sense moure ni una pes-
tanya, sestara sola a casa?

Va expulsar el fum del seu cigarret. La seva cara mas-
sissa, impassible, respirava calma i serenitat. Era ample de
galtes, tenia els ulls petits, somreia rarament. Un roc.

Si, assenti en Bec d’anec. Caldra anar amb compte,
¢eh? Els veins hi estan conxorxats, com la policia. I el ma-
rit és dur de pelar. Sigues prudent.

¢Hibiscus, no?

Aixo mateix. Venuda per 3.700 iuans el 1993, als divuit
anys, a un pages de Shanxi. Revenuda a un altre, el marit ac-
tual, que poc després va venir a viure a ciutat. T€ una filla de
dotze anys. Maltractada regularment a cops de canonada als
ronyons i a ganivetades a les cames. Ha intentat suicidar-se
dues vegades. T¢ diverses cicatrius de cops de tornavis, una
de recent sota I'ull esquerre. En tot cas és el que diu a la dar-
rera carta, la que ha fet decidir els pares a avisar-me. En fi,
a avisar-te a través meu. Ho tens tot aqui dins, amb la foto.

En Zhu Wenguang va extreure d’un sobre marro6 el re-
trat d’un home qualsevol de quaranta anys, la ma a I’espat-
lla d’una noia inclinada lleugerament cap a ell, de cara ro-
dona i juvenil, més aviat bonica.

Dema-passat a les deu del vespre el marit anira amb
uns amics a un karaoke al costat de casa seva. Ella s’inven-
tara una migranya o alguna cosa aixi per quedar-se sola a
casa. La seva filla és a cals sogres durant tota la setmana.

En Zhu Wenguang va mirar-se la foto durant trenta
segons i va dir:

¢Per queé no surt tota sola de casa seva mentre el marit
no hi és i ve a trobar-me en algun lloc?

Massa arriscat, havia considerat en Bec d’anec. Ja t’he
dit que els veins fan conxorxa amb el marit i estan al cas de
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les cartes que ella ha enviat. La vigilen. Ja ho saps, no sa-
bria on anar, no podria fer ni deu metres.

En Zuo Luo va fer una mena de gruny i va examinar de
nou la foto. Al seu davant, en Bec d’anec intentava dissi-
mular la causa del seu malnom mossegant-se els llavis. Les
ampolles estaven buides.

iIrina! va cridar en Bec d’anec.

Pero la cambrera ja era alla davant, una jove russa de
formes trasbalsadores i cabells rossos, gairebé blancs, que
brillaven estranyament dins la penombra. En Bec d’anec va
alcar 'index i el dit del mig de la ma esquerra i la noia va
tornar silenciosament cap a la barra.

¢I la nena?

La Hibiscus ha decidit marxar sola, va explicar en Bec
d’anec. Espera poder recuperar-la més tard, legalment.
Aixi que un metge constati totes les marques de cops al cos
iala cara, per exemple.

La cambrera els dugué dues cerveses més que es begue-
ren en silenci.

El gat continuava remenant per la muntanya de bosses
d’escombraries, d’on pujava ara una pudor en qué predo-
minaven el peix passat i la col florida. En Zhu Wenguang
va empeényer delicadament la porta rovellada. De sobte li va
semblar notar just per sobre seu, perd molt furtiva, una si-
lueta negra retallada contra el fons negre de la finestra. Va
dubtar un moment. Podia ser que un dels veins complices
I’estigués observant. Va esperar immobil durant uns se-
gons, enganxat a la porta rovellada, perd no es movia res.
A la dreta hi havia el gat enfilat a les escombraries, més enlla
el karaoke que destillava la seva musica esmorteida i la seva
llum blavosa; a 'esquerra res, només un fanal que no funci-
onava i, molt més lluny, ’avinguda i els roncs dels camions,
i pertot arreu aquella calor densa i humida, i per sobre d’ell,
potser aquella silueta que 'observava.
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Es va esperar un parell de minuts més. Tot era silenci,
si es deixava estar la fressa del gat a la dreta, el soroll llunya
dels vehicles a 'avinguda del Poble i els ritmes esmorteits
que sortien del karaoke Nyyrikki.

El gat va fer caure una llauna que va rodolar per la pila
de bosses i va aterrar a la vorera. El soroll metallic I'esfe-
rei, féu un bot de costat, guilla com un obus i s’esfuma dins
la fosca.

En Zhu Wenguang va comptar fins a deu i va alcar el
cap lentament, amb moviments mindsculs. Molt lluny, a
I’esquerra, hi havia un concert de claxons. A la dreta, el vo-
lum del karaoke semblava més alt i reconegué la can¢6: una
lletania sentimental i popular dels anys noranta escorxada
per un noi amb veu de cabra. Finalment va poder veure
prou bé el que tenia a sobre per adonar-se que la silueta que
es dibuixava contra el fons negre de la finestra era una peca
de roba estesa en una corda. Va donar una empenta més
decidida a la porta rovellada, que deixa un pas més ample
sense fer soroll. Abans d’entrar va fer un cop d’ull rutinari
a la dreta i se li va tallar la respiraci. Davant del karaoke,
retallades contra el fons blau i negre, s’al¢aven les siluetes
de dos homes que fumaven i miraven en la seva direcci6.

En Zhu Wenguang estava dret dins del tinel de foscor
que s’acabava d’obrir. Es va arrecerar sigillosament con-
tra la porta entreoberta. Aquesta vegada també va decidir
no moure’s. Més enlla, a la seva dreta, a I'altre costat de
I’'amuntegament de bosses d’escombraries, davant de la fa-
cana del karaoke Nyyrikki que emetia els seus ritmes en sor-
dina esquitxats de llums metalliques blavoses, els dos indivi-
dus intercanviaven a la vorera unes paraules que no arribava
a distingir. Tant podien parlar de ’home que s’estava dret i
immobil a uns quants metres d’alla, arrambat contra la por-
ta rovellada d’un edifici atrotinat, com de les darreres dades
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sobre delingiiencia immobiliaria, de les noies amb qui ha-
vien vingut aquell vespre i que esperaven endur-se als seus
llits respectius, del tren de vida aristocratic dels dirigents
del Partit, de Pactriu Lu Lu que trobaven atractiva, de la
contaminacié dels rius, del darrer concert de Faye Wong
que també trobaven atractiva, de I’embassament de les Tres
Gorges que havia significat un daltabaix per a tants destins
pero que havia de fer guanyar tantes divises, de 'arrogan-
cia dels nous mafiosos o dels darrers resultats de futbol, de
beisbol o fins i tot, per qué no, de ping pong. Per prudéncia,
va triar la primera possibilitat i es va quedar completament
quiet. Esperava fondre’s amb el metall rovellat de la porta,
esdevenir menys visible que un gat negre furgant entre les
bosses d’escombraries en plena nit, que un bassal gris en
una vorera asfaltada, que una guineu roja en un sotabosc
de tardor, que un clau rovellat en una porta rovellada en un
carrer6 mal illuminat a negra nit.

Les riallades dels dos homes li feren descartar algunes
de les suposicions que acabava de fer. Aixi i tot, no es be-
lluga. Va sentir per damunt seu, tirant cap a la dreta, el
soroll d’una finestra que s’obria. Va alcar els ulls tant com
va poder sense bellugar el cap i va veure una llum. Alguy,
semblava una dona, s’aboca a la finestra i demana amb veu
aspra als dos homes que fessin menys soroll, i de pas que se
n’anessin a fornicar amb les seves mares respectives. Des-
prés la finestra es tanca estrepitosament i els dos homes
van aixafar sense fressa les seves burilles a la vorera. Van
obrir la porta del karaoke, la musica va créixer una mica i
va esdevenir identificable; quan la porta es tanca de nou, va
tornar el poti-poti apegalds i sord que sens dubte bressava
millor la veina malcarada que no pas les riallades obscenes
encara perceptibles en el silenci del carrer.

En Zhu Wenguang va esperar un instant. El silenci i
Pobscuritat havien tornat, si es deixava estar, a la dreta, el
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soroll permanent del karaoke amb la seva llum blava que
s’escampava per la vorera davant les bosses d’escombraries
pudents de peix podrit i de col rebordonida, i a ’esquerra,
res, un fanal que no funcionava i, més enlla, el ténue soroll
dels vehicles que transitaven incansablement per I'avingu-
da del Poble.

Entra.

L'ull de Pescala pudia a salitre i pixum de gat. La calor
era insuportable. Segon pis, li havia dit en Bec d’anec. Es
guarda prou d’accionar 'interruptor, que de totes maneres
no funcionava, i va comencar a pujar els graons gairebé del
tot a les fosques. Segon pis, porta esquerra, havia precisat
en Bec d’anec. Respirava per la boca, de tant que ofegava
la pudor. Al capdamunt de I’escala, una tarja abatible gri-
sa i bruta filtrava la pallida llum de la lluna, que amb prou
feines arribava fins a ell a baix de tot, pero vaja, era millor
que no res, i va aconseguir acostumar-se a poc a poc a la
foscor.

Pujava molt lentament.

Molt i molt lentament.

Lescala de fusta grinyolava de tant en tant, perd no
n’hi havia per posar els pels de punta. Ni tan sols els d’un
gat que furga entre les escombraries. Ni tan sols d’un dels
dos gats dels quals va entrellucar la silueta al repla del pri-
mer pis, vagament illuminat per la lluna que regalimava
de la tarja de dalt de tot. El més petit el va mirar fixament
als ulls, mentre que Daltre, gris, va tenir por i es va posar a
miolar i va voler fugir. En Zhu Wenguang s’atura en sec.
No cridar 'atenci6 dels veins. Com que les possibilitats de
fugida no eren precisament abundants, tret de baixar i to-
par-se amb Zhu Wenguang, el gat gris s’esmunyi rapida-
ment cap al pis de dalt. Després d’assegurar-se que 'altre
el seguia amb la mirada sense bellugar-se, Zuo Luo va con-
tinuar el seu cami.
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El segon pis s’acostava. El gat gris havia desaparegut.
Sens dubte havia continuat fins al tercer. O fins al quart.
O fins a la teulada, després de passar d'una manera o d’una
altra, per exemple fent un salt prodigids, per la tarja bruta i
entreoberta a la llum de la lluna. Potser ja recorria la teula-
da sense pensar en res, només en ’espai immens i calid de
la nit que s’obria al seu davant.

Els passos de Zhu Wenguang eren silenciosos. El cos
de Zhu Wenguang estava tens, preparat per respondre. Els
ulls de Zhu Wenguang estaven a ’aguait de qualsevol re-
moli d’aire o de qualsevol moviment imprevist. Les orelles
de Zhu Wenguang estaven alerta, perd només sentia el so-
roll llunya dels camions a I’avinguda del Poble, les notes
baixes i esmorteides que arribaven del karaoke Nyyrikki
i una tele en algun lloc, probablement al tercer pis. Una
opera, es digué. Probablement una opera de Pequin. Pot-
ser El pavells de les peonies, pensa en Zhu Wenguang, que,
tot sigui dit, s’inclinava més aviat per 'opera de Guang-
zhou, 1 li va semblar reconeixer-ne un fragment cantat:

iQuin desconcert!
Heus-me aci plena de solitud i desemparada...

S’hi barrejava la tipica veu nasal dels documentals
d’animals, com si sortis del mateix pis:

Les guineus no solen excavar els seus caus sin6 que ocu-
pen els dels teixons i poden utilitzar-los durant més de
cent anys. En general el cau té diverses sortides. La seva
organitzacié presenta un esquema que compren...

Pero en Zhu Wenguang ja no escoltava; es concentrava

en la seva progressié.
Quan va arribar al repla del segon es queda quiet un
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instant davant la porta de I’esquerra. Hi enganxa I'orella
amb precaucié pero no senti cap fressa. Tampoc no es fil-
trava cap fil de llum per sota la porta. Les teles del tercer
continuaven escampant les seves veus nasals:

El reclam sexual de la guineu és un crit queixés, bastant
variable, que a vegades pot assemblar-se al del pa6...

o llunyanes i agudes, ara una mica més identificables:

Dins un devessall de pétals rojos i fulles verdes,

dos cors s’immergeixen en I’amor.

La seva uni6 havia estat gravada en pedra en una vida
anterior

i ressorgeix ara en un altre temps.

Era, efectivament, E/ pavelld de les peonies. En Zhu Wen-
guang aguanta la respiracié i empenyé suaument la porta
amb el palmell de la ma. Era tancada.

Normal, pensa.

Va gratar-hi quatre vegades amb el cap dels dits tot di-
ent-se que si la jove Hibiscus I'estava esperant, ja devia es-
tar preparada per sortir, potser fins i tot impacient, a I’altre
costat de la porta, amb una bossa a la ma. Seria el minim,
en tot cas. Pero res. Cap reaccié.

Era una porta metallica no gaire gruixuda, que podia
obrir-se des de fora. Va moure lentament la maneta i, mil-
limetre a millimetre, empenyé. La tele del tercer encade-
nava els recitatius. L'altra tele del tercer havia callat. Ara
la porta era prou oberta per deixar passar la meitat del seu
cos. Tot era fosc, la poca llum del carrer amb prou feines il-
luminava I'interior de I’habitacié. El seu camp de visi6, en-
tre el brancal i la porta oberta, només comprenia una taula
amb papers escampats, un pot de Nescafé, un cendrer i una

20



revista. La musica del karaoke havia crescut lleugerament.
En Zhu Wenguang entafora el cos sencer en aquella ober-
tura 1 empenyé una mica més; la porta grinyola.

Quan tingué tot el cos dins I’habitacié enregistra tres
coses simultaniament: la segona tele del tercer havia callat,
se sentia soroll de veus a baix al carrer i a I’esquerra hi havia
un llit on s’arraulia una silueta femenina i fragil, immobil.

Una momia, pensa a primer cop d’ull. O un fetus dins
el ventre de la mare.

Era una noia molt jove, que alca el cap per mirar-lo.
Tenia els ulls plens de llagrimes. Com que Zhu Wenguang
ja s’havia acostumat a la penombra, va poder copsar una
nafra sota I'ull esquerre. Sens dubte, el cop de tornavis de
que li havia parlat en Bec d’anec.

Pero tenia feines més urgents que fer suposicions. S’ar-
recera contra la paret, darrere la porta. Les veus del carrer
s’havien desplacat a I’escala i un soroll de passos anava pu-
jant cap a ell. Acarona amb la punta dels dits la pistola que
duia a la butxaca i que esperava no haver d’utilitzar.
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