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A Arnau Pons



La cambra del tira ja no és la del satrapa, sind el ta-
bernacle on el fariseu diu la seva pregaria hipocrita
aun déu que no respecta.

PERE GIMFERRER, Dietari complet (1979-1980)

Amor en quinze dies em va tornar enginyos,
sembrant-me la llavor dels versos a la testa;
avui és la Rad, la que em crida i em renya,

fa massa temps que passo per un boig furios.

RONsARD, segon llibre dels Sonets per a Helena
(trad. Pere Rovira)



UN



I
No t'estavellis

Catalineta ha sortit de la casa gairebé d’esquitllen-
tes, com aquell qui es disposa a fer una malesa
gran. Ha carregat el patinet de son germa, que aca-
bava de rescatar de I’habitacié dels mals endrecos,
a pes de bracos i sense dir-ne res a ningd. Aquest
és I’tinic bot{ de guerra que ha gosat emportar-se
furtivament de ca seva.

El seu domicili és un lloc idoni perque les
xinxes hi campin a cor que vols. Hi viu un matri-
moni de cinc fills —tres noies, dos nois— i sola-
ment hi fa dissabte la dona de fer feines, que a tot
estirar hi acut un cop cada quinze dies.

Catalineta ha mirat a banda i banda, per com-
provar si passaven cotxes. Ha travessat el carrer, ha
deixat I’aparell a terra i s’ha donat impuls amb el
peu esquerre: el seu nas repelat talla el vent que li
ve de cara. A fora I’aire és dens, fa xafogor. Un man-
tell de calitja colga la calgada sobre la linia d’un ho-
ritzé imprecis que s’estén als seus peus. A baix de
tot, perpendicular a la carretera asfaltada de fresc,
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es divisa una llenca de sorra blanca i la barraca d’A-
donis Cid, on cada diumenge es reuneix sens falta
el matrimoni amb els fills. Demanen un plat de pae-
lla per dinar. Els set es distribueixen sobre un ban-
cal en forma d’ela —la fusta és vella, quan t’hi
asseus es revincla i grinyola com una frontissa de
persiana mal greixada— i mengen en silenci. El
pare de familia es diu Ramon. Amb els auriculars a
les orelles, ignora alegrement els problemes del
mon i de la bolla: el so parauler d’un locutor d’es-
ports P’acotxa amb una allocucié sincopada. En
Ramon rosta a consciéncia el seu plat amb un ro-
sego de pa blanc, i en un no-res queda net com una
patena. No hi ha deixat ni un gra d’arros: —¢Me
sents, Adonis? No importa I’escuris. Com més en
menj més bo el trob, aquest arrosset de I’albufera...

Catalineta acudeix al dinar familiar pel seu
compte. Enfila el pendent pronunciat que els ba-
nyistes emprenen per anar a la platja, a més de dos
quilometres del poble: un estol de matalassos llam-
pants de plastic i flotadors alineats en una corrua
disciplinada avanga, lenti oscillant, damunt la baca
dels cotxes, en direccid al mar blau turquesa. La
noia alena fondo I’aire impregnat de sentors de pi-
nassa i de quitra. Llavors retruny un crit esbalaidor
com ’esbiec d’una cabra salvatge que es precipita
daltabaix d’un penya-segat:
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—ilaaaal...

Catalineta s’ha deixat anar pendent avall. Els
passavolants que tenen la dissort de topar-hi la in-
crepen. Una vegada una senyora es contraria i en
un rampell de rabia li llen¢a un esclop a la cara;
I’impacte li va fer un ull de vellut, que ella exhibi or-
gullosa durant una setmana sencera: “Catalineta,
pirata.”

Encabat de dinar desfara cami, també tota sola,
per una drecera. El peu fix sobre I’esquifida plata-
forma del patinet, enfilara una pujada rosta i al gi-
rant del carrer collector ja sera enfront del parell de
columnes vuitavades a ’entrada de ca seva. La casa
dels Botanch té les parets campides de blanc amb
una franja inferior gris clar, i una terrassa forca gran
que comunica amb el carrer a la banda de llevant.
Hi tenen la gronxadora de na Catalineta i un parell
o tres de ramellers —una bardissa, el garballé de
Formentor i una cica salsits per ’assolellada.

De Palma al port de Pollenca: hi vaig dinar, hi vaig
passejar; i del port de Pollenga a Alctidia. Durant el
trajecte inspeccionava I’entorn a la recerca de perills
i d’informacid; contemplava el paisatge i procu-
rava fixar ’atencid en la cal¢ada. La vista combinava
aquests dos ambits en moviment: paisatge-calcada,
calcada-paisatge.
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A la meva esquerra hi tenia la vista espaiosa de
la badia, esquitxada per tot de tamarells i casamates
arran de mar; a la dreta del cordd sorrenc, I’esclat
espontani del verd de la pinassa —amb claps groc
palla d’herbei socarrimat— camuflava algunes pro-
pietats rurals per a turistes amb possibles. Eren fin-
ques gestionades a través del subcontracte amb una
agencia que, albirades de la carretera estant, sem-
blaven el decorat d’un betlem. Paisatge...

NO T’ESTAVELLIS

Prenia decisions de pressa, ajustava la velocitat
i els instruments obrant amb determinacid. Malgrat
I’efecte badoc i la curiositat natural, procurava an-
ticipar-me a les accions futures dels altres conduc-
tors. Calcada...

NO T’ESTAVELLIS

A un tret de pedra de I’Albufereta hi havia
bancs de posidonia que infestaven quilometres de
plagja. Una milana planava com el disc d’un pla-
neta, sobrevolant la costa.

NO T’ESTAVELLIS

La carretera serpentejava. Un velocipede feia el
trajecte en sentit invers al meu. El vaig clissar per la
finestra lateral. El cel era ple de bombolles acolori-
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des: dibuixos estampats tintaven el paisatge costa-
ner. Els globus dels kitesurfistes —cons invertits
amb el vertex inferior a flor d’aigua— tan bon punt
s’inflaven com es buidaven de vent. Els kitesurfistes
feien tornioles i figures acrobatiques enmig de la
badia.

De Palma al port de Pollenca i del port de Po-
llenca a Alctdia... Vaig arribar quan totjust fosque-
java i tenia pressa per instal-lar-me a la casa on havia
de passar I’estiu. La madona va arribar amb retard,
i jo m’entretenia observant els tords que prolife-
raven a I’entrada. Els ulls em feien pampallugues
d’haver forcat tant la vista durant el viatge...

Mado Pedrona em va ensenyar el llit amb el ma-
talas de llana, la cotonada amb flors estampades i
els mobles antics dels avantpassats, I'us de I’escal-
fador, la clau de pas de ’aigua, els ets i uts de la ins-
tallacio electrica, detalls relacionats amb el gas, els
atuells de la cuina i altres menuderies.

Mentre orejava la casa, les portes de ’entrada
obertes d’ampit en ample per eliminar la ferum de
resclosit, un concert de veus a la terrassa (com si
fos executat amb instruments de vent fusta i metall)
atiava la confusié que d’un temps enca s’havia apo-
derat de mi.

—Mama, déna’m doblers per anar a comprar
la revista —feia la flauta, melindrosa.
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—Jas, reina meva —li contestava el fagot, re-
bufant una tirallonga de notes.

I un solo de trompeta, abrupte, sense avis:

—iEstas loca, Catalineta! iNo tens gens de
seny! ¢{Com és que has vengut de Sa Pobla fent au-
toestop? ¢{Que no veus que el dia menos pensat te
violaran en un descampat: curta, més que curta?

Em vaig posar a espiar aquelles tres persones
que seien en rotllada a la terrassa del costat. Guai-
tava els nous veins a través de la persiana de llibret:
trobava reconfortant poder mirar sense ser vist...

FLAUTA —¢Violaran, que és? Jo no sé que cosa
és violaran.

TROMPETA —¢I ara me vols dir que redimoni t’ha
fet en Mariano, perque li tenguis aqueixa tirria?

FLAUTA —En Mariano és un dolent. No estima
la mama. Molt dolent, és en Mariano. I no estima la
mama. Gens. Com que no estima la mama, en Ma-
riano és un dolent.

TROMPETA —Calla, Catalineta. Quan repeteixes
les coses tants de pics, m’embosses. Ara crec que
m’he marejat, i tu en tens la culpa: dolenta, més que
dolenta.

FLAUTA —Nita, t’estim. Nita, t’estim molt. Jo
t’estim molt, Nita —Ili deia na Catalina, cenyint-la
per la cintura.

TROMPETA —Ja ho sé que m’estimes.
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FLAUTA —A tu, si. Per0 an en Mariano, no I’es-
tim gens.

TROMPETA —Calla, Catalineta. Ja ho sé que no
Pestimes, a ell. ¢{Ara no veus que me treus del
solc?...

FLAUTA —Gens. No I’estim gens, a ell.

La trompeta li pessigava una anca. Pincava amb
els dits prims i cargolava amb habilitat consumada
la pell de la flauta, abans de deixar-la anar. La flauta
gemegava. El redol vermellds que la trompeta li
devia haver deixat bofegava. Ara, la flauta plorava.

—Me treus del solc, Catalina —Ii repetia la
trompeta—. Ets una subnormal i una mala pecora.

—TJo no sé aixo que és, Elenita. (Que €s, que €s,
que és?...

—Subnormal.

—¢Que és?

—Curta, beneita, bamba.

—Jo no t’entenc, Elenita. Me vui morir. Com
que no t’entenc gens, me vui morir.

—DPerill.

—Que?

—iEts un perill!
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