DON MACIA, EL SASTRE

Assegut en un balanci de tela, sota I’alzina vella, rodona, sem-

brada enmig de la clasta, llegeixes Figuras de la Pasion. La cara |

inflada, blanca, la barba negra, els ulls lluents, les ulleres fines,

et passes una flor de fresedia pel bigoti que et comenca de blan- |

quejar. |
Ets molt fadri. Vius amb la teva mare, donya Quima, pro-

pietaria de la sastreria, bonica i fina de pell i callada. |
A la plaga, circular i voltada de tavernes i de botigues, les

acacies revellides tenen la verdor tendra. L’olor dels ramells |

blancs i llargs entra dins les cases. Els dos pollancres que hi |

ha a cada banda de I’escalinata de ’església també han ramat.

L’ombra de les fulles noves tremola damunt la facana del color |

de la mel. |
Es el primer dia de ’any que surts a la fresca, amb el ba-

lanci, el llibre i una flor entre el polze i 'index. Aquesta es- |

tampa, com la cortina de richelieu que la vella Margarita dels

senyors de Morell posa el dia de la Creu, significa per a la placa |

P’arribada oficial de la primavera. |
Es el dissabte del Ram: Dominica in Palmis, doble de pri-

mera classe, ornaments morats, i tu, afaitat de fresc pel gran |

dels germans Picd, que et retalla el cabell a domicili, duus la

corbata i els mitjons morats, com ho prescriu per a la litargia |

la gallofa del bisbat, que tens penjada darrere la porta. |
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La prosa suau i amb cruixit, com un castell de nards, de
Figuras de la Pasidn et volta de Setmana Santa, de violers, d’ane- |
mones, de brullols, de ciclamens, de corrals florits, d’aire tebi |
iaromatic, de les primeres vironeres, de les papallones, silen-
cioses i de flor en flor, com I’estética. |
Comencen els dies en que donya Amanda de Morell, sola
al reclinatori que t€ a la capella del Cor de Jesus, escolta, amb |
un secret menyspreu, la teva veu comedianta, retorica, a I’O- |
fici de Tenebres, amb una pronunciacid no gaire diocesana,
que irrita mossen Manuel, el rector. |
Amb una catifa i ’espolsador de vimets, la vella Margarita |
surt al balcd, creuat encara per la palma ennegrida d’antany.
—Don Macia, es coneix que ha vingut el bon temps. |
—TJa el tenim aqui.
—Fa un dia d’angels. |
Per la placa, tranquilla amb els xiscles dels ocells i dels |
fregalls de les dones que netegen els trespols, passa la cridoria
dels vailets i la veu del vell Cristofol que, gemeluga i fonent- |
s’hi de gust, prega als nens que el deixin estar. |
Vas de cap a la reixa que separa la clasta del carrer.
Es el carro de Morell. Ve del mar, carregat d’ullastre i de |
lolivera per a la benediccié dels rams. En Mateu, el missatge
de Morell, va al costat del mul. El mena per la brida. |
Dins el carro, drets dalt el viatge de verdesca, els vailets |
han posat una corona d’alzina a la calba i un brot d’olivera a la
bragueta del vell Cristofol. Li aguanten les mans perque no |
s’ho tregui.
El vell Cristofol es gira de cap a la reixa de la clasta. |
—Don Macia, ja em veu enmig d’aquests lladres. |
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Acompanyant la musica amb modulacions de la ma dreta,
entones: |

—DPueri, hebraeorum... |

I el vell Cristofol, entre el xivarri de la quitxalla, segueix
amb el cant de I’antifona, fins que el carro arriba davant I’es- |
calonada de ’església.

Aixi com descarreguen els feixos, el vell Cristofol i els |
nanos els duen, arrossegant-los pel passadis central, fins al |
presbiteri.

Sense abandonar el llibre, que duus damunt el pit, com els |
monjos en entrar al cor, creues la plaga i puges a I’església, que |
té el portal obert de bat a bat.

Per I’escalonada, dintre el batiport, hi ha ple de fulles d’o- |
livera. Tu, que duus el pantalon curt i estret, reconeixes la lirica
dels teus mitjons morats entre els brots del trespol. |

Del presbiteri estant, el vell Cristofol t’ha vist pujar la |
plaga. Et surt a cami pel passadis central i arriba a temps d’o-
ferir-te aigua beneida. |

—Benvingut sigui a la casa de Déu, Excellencia Reveren- |
dissima.

—Estalvieu-vos el tractament, estalvieu-vos el tractament. |

I, el vell Cristofol a ’esquerra, tu a la dreta, aneu a Ialtar
major, on les monges i els vailets fan rams. |

Les imatges son cobertes amb el drap morat de la Setmana |
de Passio.

ATaltar major hi ha, penjatal centre, un gran vel en forma |
de barca amb vela, que es baixa fins a terra, mentre fan I’ado-
racid de la Vera Creu. Dues banderes negres tapen les enormes |
imatges de sac de Sant Pere i de Sant Joan. S$’hi destrien el cap |
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del Bon Jesus coronat d’espines i un botxi que li treu la llengua.

Per a la gent del poble els dos penons signifiquen que els jueus |

treuen la llengua als qui no han rebut encara la comunié pas- |

qual.
Tu i el vell Cristofol entreu en la sagrestia. Es silenciosa i |

neta. La claror de ’horabaixa, que entra per les espitlleres, es

mou per les calaixeres. |
El vell Cristofol treu els terns de ’endema. Son dos: pla- |

netes per als ministres i pluvial per al preste, en la benediccié

de les palmes, i dalmatiques i casulla per a la missa. |
La parroquia té dos terns morats: el de lama i el tern dels |

crisantems, que és de seda natural. T¢é molts d’anys i es co-

menca d’esfilagarsar. |
El vell Cristofol treu el tern de lama.
—Tofol, ¢iara? |
—Al, don Macia, ¢i que hem de fer? |
—¢Que vol dir, que hem de fer? (De quan enca, el dia del

Ram, es duu el tern de lama? |
—iAi, don Macia! ¢Que dira la gent, avesada de cada any a |

veure el tern dels crisantems, que sembla talment tres vitralls

de foc? |
Era una frase de la conferéncia que dones cada any al Cen-

tre Parroquial, el dissabte de Passio, i que serveix de prego per |

a la Setmana Santa. |
El vell Cristofol afegeix:
—Mossén Manuel mana. |
—Mossen Manuel no és del poble. ¢Qui és ell per trencar

un costum del poble? |
Adoptes el gest monumental de les forces vives. |
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—Al pla d’estudis eclesiastics, li manquen cinc anys d’art.
En surten amb una sensibilitat de mul. Homes que han de viure |
tota la vida dins una església, el museu d’art del poble, ino es- |
tudiar cinc anys d’art!
—Don Macia, iquin canonge es va perdre amb voste! |
—El rector m’haura de sentir. iOn s’és vist mai fer les
coses sense consultar! |
—I amb voste, que no ha anat de res més, tota la vida. |
—D’art, se n’ha d’ocupar qui se n’entén. I aqui I'Gnic que
té criteri en aquestes qiiestions sdc jo. |
—Els capellans sempre li han tingut molta de consi- |
deracid.
—1, si aquest comenca de fer les coses tot sol, haura de |
passar per lloc estret. A mi no em costa res d’anar un dia al
Palau. |
—iAi, i que en passaria, el bisbe, de gust de sentir-lo! Voste, |
onsevulla vagi, fa quedar bé el poble.
El sol es ponia. |
Els qui esbrancaven i lligaven olivera al presbiteri es varen |
girar de cap al portal major, que, en aquell instant, s’enfos-
queia amb les palmes, blanques i obrades de fantasia, que les |
monges i algunes nenes del col-legi portaven del convent. L’es-
glésia ja era fosca en alguns redols. |
Mossen Manuel entra amb el grup de les nenes. |
Tornes de la sagrestia amb el vell Cristofol i crides:
—Hosanna Filio David. |
Mossen Manuel no en fa esment. Segueix de cap al pres-
biteri. En veure’l, els qui hi fan rams s’aixequen. Dius al vell |
Cristofol: |
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—Digues al rector que em vingui a veure. L’espero ara
mateix.

Isurts a la placa. Es ja tota a ’ombra.

En ser a la clasta, enretires cap a dins les cases el balanci
que hi ha sota I’alzina perque, de part de tard, I’aire encara és
fred.

D’uns anys enca, al poble ja no hi ha el costum que els vai-
lets matin jueus, pegant amb un fas damunt I’escalonada de
I’església. Feien aquesta cerimonia quan, de la placa estant,
veien que els porticons de la finestra del cor es tancaven per
comencgar el terratremol de Tenebres, que els capellans feien
pegant amb el breviari o amb la ma plana damunt el banc.

En]Julia, 'idiota, puja la placa, el fas al coll, i canta que els
jueus son dolents i que aniran a 'infern perque peguen al Bon
Jesus ili fan sang i que ell els pegara a tots amb el fas i dira al
batlle que els dugui a la presé negra.

La vella Margarita rega la carrera.

—Margarita, tindras un carrer més net...

—Julia, ¢i qui ' ha donat aquest fas?

—Jo he collit a fasser. Vaig a matar jueus dolents.

—Araja no ho fan, Julia.

—Varen matar Bon Jesus.

—I li varen fer sang. I plorava. Si. Plorava.

—Tu ¢que el faras plorar?

—No. ¢Saps qui ha vingut amb tren?

—Qui?

—Salvador. Ha vingut de Barcelona.

—TJa no deu tornar a estar bé. Aquest noi arribara a anar
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malament de cap. I sa mareta, que té el capet que ja no li fila.
iAi! |
Ho sents. Acluques els ulls. Assegut darrere els vidres del |
despatx.
Surts a cami a mossén Manuel, que entra en la clasta. |
—Entri, pater reverende. Semblava que ja no en volia saber
res pus de la nostra retuda e humil persona. |
—Don Macia és tan nostrat i lullia com sempre. Encara |
que només sigui per a voste s’hauran de restablir les diaconies
seglars. |
—Non sum dignus. Non sum dignus. Quid ad me... |
Li toques el colze perque entri primer en la sala d’estar.
—A majoribus, pater, a majoribus. |
La camilla, vestida de negre, dues llibreries, farcides d’en-
ciclopedies, quatre cadires valencianes i un sofa groc, omplen |
la sala, esquifida i quadrada com un caix6 d’embalatge. A la |
paret hi ha tot de paisatges impressionistes, regalats pels
pintors que passen pel poble, dues benediccions papals amb |
indulgencia plenaria per a I’hora de la mort i dues marines de |
la pintora local, que hi va a fer tertdlia amb els membres de
I’Ajuntament. |
Dius:
—Sedete. |
El cendrer de majolica, amb les quatre barres catalanes, |
és net.
I mossen Manuel: |
—En Tofol m’acaba de dir que voste...
—Que v0s, que v0s... Voste és castellanisme... |
—La literatura catalana no és la meva especialitat. |
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—A Catalunya és ben altrament. El clero fou el primer a
clissar empenta de la Renaixenca. Hem tingut clergues a la
diocesi que han conreat la llengua nostrada a gloria de Déu i
enaltiment de la patria. Si més no, hi escrivien les lletres.

—Potser només les cartes al bisbat. Si el vicari general no
haguera estat de I’Institut d’Estudis Catalans, molts haurien
demanat misses en prosa de govern civil.

—Absit. Absit. Absit. Miles Christ, miles patriae.

—Don Macia, absit el llati, que és llengua de poques fei-
nes. En Tofol m’ha dit que vosté em volia veure...

—Bé, si. Es una manera com una altra d’enviar-vos co-
mandacions. Salutat vos Timoteus adjutor meus, et Lucius, et Iason,
et Sosipater cognati mei.

Somrius amb crudelitat. Aixeques un dit enlaire. Dius:

—Ad Romanos, caput decimum quintum, versiculum vigessimum
primum.

Ajuntes el polze i 'index i, com els predicadors de solem-
nitat, fas el gest d’enretirar-te cap endarrere I’estola.

—Rector, he sabut que voleu fer innovacions... Sembla
que tant us és donar-ne pels ulls a la gent.

—Quid ad te...?

—Rector, no crec que siguin maneres de contestar a qui
com jo s’ha cremat els ulls per tal d’aixecar el poble. Per al-
guna cosa fa vint anys que sdc al jutjat.

—DPer alguna cosa deu ser...

—Per alguna cosa és. Per alguna cosa és. I no oblidi una
cosa: encara hi ha classes.

—¢A quina pertany, voste?

—TJo pago amb els meus diners. Vostes estan massa ben
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avesats. Cerquen un pagador per a la carrera, un altre per a les
despeses de la missa nova i s’acostumen a viure a esquena d’al-
tri. Voler fer bé a pobres és fer ratlles dins ’aigua. Ja no hi ha
res més desagrait que un pobre.

—SI, rector. Ja no hi ha res més desagrait que un pobre.

Parles amb un furor, mindscul com el del mercuri caigut
a terra. Els mots boten, ardents i buits, com el foc d’un carner.

Etdiu:

—S’aferra d’una manera absurda a la passié de manar.
Voste somia tenir gent dins les mans. {No s’adona que en té
només la illusié? La terra mana. La gent només obeeix la terra.
¢Per que s’envidria encara a voler tenir també poder? Poder par-
ticular en un poble de mil habitants...

—Ha de manar qui en sap. ¢Hi ha ningt més que jo aqui
que pugui dir alguna paraula d’art? A un poble, I'inic museu
d’art és I’església. En aquestes qiiestions sempre he manat. iAi
de v0s, si me’n decantaveu!

—No decanto ningd. Voste mateix se n’ha de decantar.

—¢De I’església?

—De la sagrestia...

—Tothom és Església, rector. Vos no ho sou més que els
altres.

—On és tot Gracia és tot Església.

—El desfici pel poder és tant que, fins i tot en materia de
religid, us oblideu de Déu. {Imagina que significa per a I’Es-
glésia que els qui viuen separats de Déu vulguin semblar mem-
bres importants del seu regne? Aquest és el pecat més fondo:
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la mentida, cobrir amb el rostre de Crist la propia deformacio.
Es una de les més florides deméncies a qué mena un dimoni.
No voleu enganyar Déu, perque sabeu que no podeu, ni els
homes, perqueé s’adonen del vostre rostre. Es Satanas qui mos-
tra a Déu la seva obra vestida de rei de befes. Com Pilat mostra
Crist al poble.

—Tot aixo és fum d’estampa, rector. Som una mica grans
perqueé ens vinguin amb idees de francesos. Es ciéncia el que
cal estudiar. Apologetica, rector, apologetica. (Sap donar una
prova de I’existencia de Déu?

—S1{: no esta en voste.

—La falta de preparaci6 els fa ser cruels. Es una autode-
fensa contra la ignorancia.

—¢Ignorancia de que? A voste, me’l sé de memoria.

—¢Que en pot saber?

—EI que voste en sap.

—Rector, quan vull consell, el cerco on sé que me’l poden
donar.

—TJuraria que mai no li han donat el que li cal.

—Li falta categoria per fer-me por.

—¢Li han aconsellat mai: “Reconegui la seva impotencia
i plori davant Déu”?

—Surti d’aqui. Surti d’aqui, he dit.

—Plori davant Déu.

—Surti d’aqui, he dit.

—Vulgui ser un rebutjat de Déu.

—Surti d’aqui.

Se’n va. El mires travessar la clasta i sortir a la plaga, per
on en Julia, I’idiota, passa el fas al coll i el cap alt, cantant:
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Per vostra Passid sagrada,
Adorable Redemptor,
Perdoneu altra vegada
Aquest pobre pecador.
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