Des de l'altra banda del passadis, en Harry Bosch mirava el
cubicle del seu company. Observava com seguia el seu ritual
diari de quadrar les vores de les piles de documents, endrecar
la paperassa de la seva taula i, finalment, desar al calaix la seva
tassa de café acabada d’esbandir. En Bosch va consultar el re-
llotge i va veure que només eren tres quarts menys cinc de
quatre. Cada dia semblava que I'Ignacio Ferras comencés el
seu ritual un minut o dos abans que el dia anterior. Només
era dimarts, el dia després del cap de setmana llarg del Dia del
Treball i el comengament d’una setmana curta, i ja intentava
marxar abans d’hora. Aquesta rutina sempre comengava amb
una trucada de casa. Hi tenia la dona amb una criatura i un pa-
rell de bessons nous de trinca, una dona pendent del rellotge
com el propietari d’una tenda de llaminadures que mai no treu
I'ull de sobre del nen gras. Necessitava un descans i per fer-lo
li calia el marit. Tot i la distancia del passadis i les gruixudes
mampares de so que separaven els llocs de treball de la flamant
sala de la unitat, en Bosch sentia els dos interlocutors de la tru-
cada. Sempre comencava amb un «¢Quan arribaras a casa?».

Un cop va tenir el seu espai ben endrecat, en Ferras va
mirar cap a en Bosch.

—Harry, me’n vaig —va dir—. Aixi m’estalvio embussos.
Tinc una pila de trucades pero tenen el meu nimero de mo-
bil. No cal que em quedi aqui esperant, per aixo.
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En Ferras es va fregar I'espatlla mentre parlava. També
era part de la rutina. Era la seva manera no verbal de recordar
a en Bosch que havia rebut un tret feia un parell d’anys i que
s’havia guanyat a pols el poder marxar abans d’hora.

En Bosch només va fer que si. La qiiestié de fons no era si
el seu company marxava abans d’hora o qué s’havia guanyat.
Es tractava del seu compromis amb la feina a la Unitat d’'Ho-
micidis i si seria aqui quan rebessin la propera trucada. En
Ferras havia passat nou mesos de terapia fisica i rehabilitacié
abans de tornar a la unitat. Pero feia un any que es prenia els
casos amb poques ganes i aixd impacientava en Bosch. No
s'implicava i en Bosch estava cansat d’esperar.

També estava cansat d’esperar un nou assassinat. Feia
quatre setmanes de 'dltim cas i ja estaven immersos en les
darreres calorades de I'estiu. Tan clar com que els vents de
Santa Clara bufen per les collades, en Bosch sabia que estava
a punt d’arribar un nou assassinat.

En Ferras es va aixecar i va tancar ’escriptori amb clau.
Mentre agafava 'americana que tenia penjada a la cadira, en
Bosch va veure entrar en Larry Gandle per I’altra banda de la
sala: caminava cap a ells. Com a vetera de la unitat, a en Bosch
li havien deixat escollir primer el cubicle quan la Divisié de Ro-
batoris i Homidicis va comencar a traslladar-se, feia un mes, del
decrepit Parker Center al nou eap, ’Edifici de ’Administracié
Policial. La majoria d’inspectors en cap havien triat els cubicles
acarats a les finestres que donaven a 'ajuntament. En Bosch ha-
via triat el contrari. Havia deixat les vistes per als seus companys
i havia agafat el cubicle que li permetia veure que passava a la
unitat. Ara veia acostar-se el tinent i sabia, instintivament, que el
seu company no se n’aniria a casa tan aviat.

En Gandle duia un full de llibreta i feia saltirons en cami-
nar. Aixo indicava a en Bosch que I’espera s’havia acabat. El
cas ja era aqui. El nou assassinat. En Bosch es va aixecar.

—Bosch i Ferras, us ha tocat —va dir en Gandle quan va
arribar davant seu—. Necessito que us feu carrec d’un cas per
al departament del Sud.
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En Bosch va veure com s’ensorraven les espatlles del seu
company. No ho va tenir en compte i va agafar el paper que
duia en Gandle. Va mirar I’adreca que hi havia escrita. South
Normandie. Ja hi havia estat.

—FEs una botiga de licors —va dir en Gandle—. Un home
mort rere el taulell i la patrulla reté un testimoni. Es tot el que
tinc. ;Podeu anar-hi?

—Si, ara hi anem —va dir en Bosch abans que el seu com-
pany pogués queixar-se.

Pero no va funcionar.

—Tinent, aixo és la Unitat Especial d’Homicidis —va dir
en Ferras, girant-se i assenyalant el cap de senglar penjat so-
bre la porta de la sala—. :Per qué ens hem d’encarregar d’un
robatori en una botiga de licors? Ja sap que aix0 és una collo-
nada i que els del sud ho podrien resoldre —o almenys posar
nom a ’assaltant— abans de mitjanit.

En Ferras tenia raé. La Unitat Especial d’Homicidis era
per a casos complexos i dificils. Era una unitat d’elit que in-
vestigava els casos complicats amb la tenacitat d’un senglar
regirant el fang per trobar una tofona. Un atracament en una
botiga de licors en un territori de bandes dificilment encaixa-
va en el perfil.

En Gandle, que amb la seva clepsa pelada i la seva cara de
pocs amics era el perfecte administratiu, va obrir les mans en
un gest de completa manca de compassio.

—Ho vaig explicar a tothom a la reunié de treball de la
setmana passada. Ens han tornat el sud aquesta setmana. Fins
al dia catorze fan un entrenament i ara només queda el servei
de guardia. Han agafat tres casos durant el cap de setmana i un
aquest mati. Amb aix0 no fem res. Vosaltres esteu disponibles
i el robatori és vostre. Aixo és tot. ¢Alguna pregunta més? La
patrulla us espera amb el testimoni.

—Som-hi — va dir en Bosch, acabant la discussié.

—Doncs ja em tindreu al corrent.

En Gandle va anar a la seva oficina. En Bosch va despen-
jar Pamericana de la cadira, se la va posar i va obrir el calaix
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del mig del seu escriptori. Va treure’s una llibreta de cuir de
la butxaca del darrere i va substituir el bloc de fulls per un
de nou. Un nou assassinat sempre requeria el seu bloc. Aques-
ta era la seva rutina. Va mirar I’escut d’inspector que decorava
la coberta de la llibreta i se la va tornar a ficar a la butxaca
del darrere. La veritat és que tant li feia quin tipus de cas fos.
Només volia un cas. Era com tot. Si no practiques, perds I’ha-
bilitat. En Bosch no volia que li passés aixo.

En Ferras es va quedar dret amb les mans a la cintura,
mirant el rellotge de la paret del taulé de butlletins.

—Merda — va dir en Ferras—. Sempre igual.

—¢Que vols dir, sempre igual? —va dir en Bosch—. No
hem tingut ni un sol cas en un mes.

—Doncs mira, m’hi estava acostumant.

—FEi, si no vols fer assassinats, sempre hi ha vacants per
treballar a jornada completa en el robatori de cotxes.

—Si, és clar.

—Doncs som-hi.

En Bosch va sortir del cubicle i va anar cap a la porta pel
passadis central. En Ferras el seguia tot agafant el telefon per
trucar a la seva dona i donar-li la mala noticia. En sortir de
la sala de la unitat, tots dos van tocar el nas xato del senglar:
donava bona sort.

14



No va fer falta que en Bosch sermonegés en Ferras cami de
L.A. Sud. Conduir en silenci va ser el seu sermd. El seu jove
company semblava pansir-se sota la pressié del que no es deia
i finalment va esclatar.

—FEs que em fan parar boig —va dir.

—¢Qui? —va preguntar en Bosch.

—FEls bessons. Hi ha tanta feina, i tants plors. Es Iefecte
domino. L'un es desperta i aixo fa que I’altre també es desper-
ti. I llavors es desperta el meu fill gran. No pot dormir ninga
ila meva dona esta...

—Que?

—No ho sé, embogint. Em truca tot el dia per preguntar-
me quan arribaré a casa. Aixi que arribo a casa i em toca a mi i
m’ocupo dels nens sense parar. Es feina, fills, feina, fills, feina,
fills, cada dia.

—¢I per que no agafeu un cangur?

—No ens ho podem permetre. No tal com van les coses,
ija no fem ni hores extres.

En Bosch no sabia que dir. La seva filla, Madeline, feia
un mes que havia fet tretze anys i estava quasi a quinze mil
quilometres d’ell. No ’havia poguda criar. La veia quatre set-
manes a I'any —dues a Hong Kong i dues a L.A.— i aixo0 era
tot. ¢Quin consell legitim podia donar a un pare a jornada
completa amb tres criatures, i a més, bessons?
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—Mira, no sé que dir-te —va dir—. Saps que et cobreixo.
Faré el que pugui quan pugui. Pero...

—Ho sé, Harry. I ho agraeixo. Es només el primer any
amb els bessons, ¢saps? Sera molt més facil un cop siguin una
mica més grans.

—Si, pero el que provo de dir-te és que potser es tracta
d’alguna cosa més que els bessons. Potser ets tu, Ignacio.

—¢Jo? ¢Que vols dir?

—Vaull dir que potser ets tu. Potser has tornat massa aviat
—calgun cop ho havies pensat?

En Ferras es va mig enfadar i no va dir res.

—Ei, de vegades passa —va dir en Bosch—. Reps un tret i
comences a pensar que un llamp et pot caure dos cops.

—Mira, Harry, no sé queé collons em dius pero jo estic bé
aixi. Estic bé. Tot aixo és culpa de no dormir i d’anar reben-
tat tot el sant dia i no poder fer-hi més perque la meva dona
m’estressa aixi que arribo a casa, ¢entesos?

—Tu mateix, company.

—LExacte, company. Jo mateix. Creu-me, ja m’esta prou
al damunt perqué m’hi estiguis tu també. Es I"altim que ne-
cessito.

En Bosch va callar, no calia dir res més. Sabia quan deixar-
ho estar.

L’adreca que els havia donat en Gandle era al disseteé bloc
de South Normandie Avenue. A molt poques travessies de la
tristament famosa cantonada de Florence amb Normandie,
on algunes de les imatges més espantoses de les revoltes del
1992 van ser filmades per helicopters de les noticies i retrans-
meses a la resta del mon. Sembla que per a molts és la imatge
que perdura de Los Angeles.

Pero en Bosch es va adonar rapidament que coneixia la
zona i la licoreria on anaven per altres revoltes i altres raons.

Fortune Liquors ja estava acordonada amb la cinta gro-
ga d’escena del crim. Un petit nombre de tafaners s’hi havia
aplegat, pero un assassinat, en aquell barri, no cridava gai-
re P’atenci6. La gent d’alli ja n’havia vist molts. En Bosch va
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avancar amb el seu Sedan fins al mig d’un grup de tres cotxes
patrulla i va aparcar. Després de treure el maleti del porta-
equipatge, va tancar el cotxe 1 va anar cap a la cinta.

En Boschi en Ferras van donar els seus noms i nimeros de
serie al patruller que duia I’assistencia del registre de ’escena
del crim i van passar per sota la cinta. Mentre s’apropaven a
la porta principal de la botiga, en Bosch es va posar la ma a la
butxaca dreta de 'americana i en va treure una capsa de mis-
tos. Era vella i gastada. A la tapa hi posava FORTUNE LIQUORS
amb P’adreca del petit edifici groc que tenien al davant. La va
obrir. Només faltava un misto, i a la part de dins de la capsa hi
havia la dita que duien totes les capses:

Feli¢ és ’lhome
que troba refugi en ell mateix.

En Bosch havia anat amunt i avall amb aquella capsa de
mistos durant més de deu anys. No tant per la dita, tot i que
creia el que deia. Era pel misto que hi faltava i el que li re-
cordava.

—Harry, ;que passa? —va preguntar en Ferras.

En Bosch va adonar-se que s’havia aturat a mig cami.

—Res, que ja havia estat aqui.

—:Quan? ;En quin cas?

—Una mena de cas. Pero fa molt de temps. Vinga, en-
trem.

En Bosch va avancar el seu company i va entrar per la
porta principal.

A dins hi havia un sergent i diversos patrullers. La bo-
tiga era llarga i estreta com un rifle i compartimentada en
tres passadissos. Pel del mig en Bosch veia ’entrada posterior
amb la porta oberta que donava al parquing. A la paret del
passadis de I’esquerra hi havia caixes de refrescos, i també a
tota la paret del fons. L’alcohol era al passadis de la dreta, i
al passadis central hi havia el vi blanc a la dreta i a esquerra,
el negre.
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En Bosch va veure dos patrullers més a 'entrada del dar-
rere 1 va pensar que retenien el testimoni en el que devia ser
el magatzem o l'oficina. Va deixar el maleti a terra, al costat de
la porta. De la butxaca de 'americana va treure’n dos parells
de guants de latex. En va donar un a en Ferras i l'altre se’l va
posar.

El sergent va veure que havien arribat els dos inspectors i
es va allunyar dels seus homes.

—Ray Lucas —va dir per tota salutaci6—. Tenim un
mort rere el taulell. Es diu John Li, s’escriu L-1. Creiem que
ha passat fa dues hores. Sembla un robatori en qué el tio no ha
volgut deixar testimonis. Molts de nosaltres d’aqui la Setanta-
Set coneixiem el senyor Li. Era un bon home.

En Lucas va indicar el darrere del taulell a en Bosch i
en Ferras. En Bosch es fixava de no tocar res amb la jaqueta
mentre es movia i es va esquitllar cap al petit espai rere el
taulell. Es va ajupir com un jugador de beisbol per mirar de
més a prop el mort a terra. En Ferras es va abocar damunt seu
com un arbitre.

La victima era asiatica i semblava que tingués gairebé se-
tanta anys. Estava panxa enlaire, amb els ulls clavats al sostre
i les dents contretes entre els llavis arromangats, quasi sorne-
guer. Tenia sang als llavis, a les galtes i a la barbeta. Uhavia
expectorat en morir. El pit de la camisa estava xop de sangien
Bosch podia veure-hi com a minim tres entrades de bala. La
cama dreta estava plegada pel genoll i havia quedat entafora-
da de manera estranya i forcada sota I'altra. Era evident que
s’havia desplomat al lloc on era quan li van disparar.

—No es veu cap casquet —va dir en Lucas—. L'assassi els
ha recollit i després ha estat prou llest per treure el cedé de la
gravadora del darrere.

En Bosch va fer que si. Els patrullers sempre volien ajudar
pero era informacié que en Bosch encara no necessitava i que
podia despistar-lo.

—O duia una pistola —va dir—. Llavors no hi hauria cap
casquet per recollir.
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