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I

Una fugida precipitada

Sense rumiar-ho ni un instant més, vaig fer el bolic i
me’n vaig anar de casa per provar de ser un altre. Estre-
nar la màquina d’afaitar i fugir de l’illa com un espe-
ritat va ser tot u. El cap em bullia de projectes inex-
plorats.

Necessitava algú de la màxima confi ança. No hi ha 
res com un bon confi dent.

Els euros que havia pogut estalviar, del migrat es-
tipendi que obtenia del negoci de lloguer de cotxes 
on treballava —juntament amb els pistrincs que ha-
via de donar-me l’àvia—, m’haurien de permetre sol-
car el braç de mar que separa l’arxipèlag de la Penín-
sula.

¿Qui redimoni em podia ajudar? —barrinava. ¿I a
quin preu? Avui dia, no hi ha qui faci res per ningú 
de franc.

Vivia en una casa de dues plantes, amb els pares i 
els avis. Aquells i jo ocupàvem el pis de dalt; aquests,
la planta baixa. A sota encara hi havia una habitació 
dels mals endreços —un espai diàfan—, plena de gom 
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a gom. A còpia d’haver-hi acumulat tot d’objectes in-
servibles durant anys i panys, la pols hi era omnipre-
sent.

Si em deixaven sol, jo no perdia l’ocasió per fer de 
les meves...

I el cas és que, aquell dia, m’havien deixat com a 
guardià de la casa. Els meus havien hagut de sortir per 
raons diverses. No esperava retrobar-los fi ns a l’hora-
baixa.

Quan vaig davallar al soterrani de casa, vaig dedi-
car-me a omplir amb un galó de benzina mitja dot-
zena d’ampolles buides de Coca-Cola. Primer vaig 
trinxar matusserament alguns pedaços vells de treure 
la pols amb unes tisores de podar. Més tard vaig pas-
sar la barralleva de la porta del garatge —fi ns alesho-
res estava oberta, perquè a punta de dia havia sortit a 
menjar pipes de gira-sol al costat del safareig. M’havia 
embadalit contemplant la lentitud amb què nedaven 
els peixos grassos, carpes de colors llampants: un era 
vermell; un altre, vermell amb clapetes blanques; un 
altre, carbassa; un altre, blanc; un altre, blanc i ver-
mell; un altre, negre... 

Les característiques de l’espècie Cyprinus carpio 
(com ara l’adaptabilitat a hàbitats dissemblants, i tam-
bé la resistència: a la temperatura, a la baixa concen-
tració d’oxigen, a la terbolesa de l’aigua, fi ns i tot a 
diversos tipus de contaminació) convenceren l’avi de 
capturar-ne uns quants amb un salabre, un dia que 
anàrem a fer una arrossada al torrent de Pareis. I jo, al 
cap d’una setmana de tenir els peixos instal·lats al nou 
estatge, encara vaig comprar-ne uns pocs exemplars 
més, goldfi sh en aquesta ocasió, en una botiga de ben 
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a prop de casa, per fer-los conviure amb els que ja hi 
havia.

L’Àngel i jo congeniàvem força bé i teníem inqui-
etuds similars; ens intercanviàvem les nòvies a les re-
vetlles de festa major i compartíem el paper de vàter a 
les acampades amb la Secció de Muntanya. En resum: 
érem amics. 

¿Amics? Que Déu ens guardi de posar a prova la 
seva lleialtat quan ens són més necessaris. Si els de-
manes perquè t’ajudin a encarar una situació compro-
metedora i no mouen un dit per tu, els consumeix la 
recança; i si et socorren en un moment crític i no et 
giren l’esquena, ja s’afanyaran per cobrar-se el favor 
el dia més inescaient i amb els interessos respectius: 
«¿Amics? —deia l’àvia amb posat sardònic—. Domés 
fi ns als set anys, ¡i encara!».
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II

La presa de contacte

Cuitaré a vestir-me. Posaré fi l a l’agulla. Aleshores po-
dré respirar tranquil. Demanaré ajuda a l’Àngel. Un 
bon dia hi calarem foc. No en fugirem fi ns que tot ha-
gi fet ull. Ja diuen que qui riu darrer riu més fort... 

—Àngel, ¿pots venir a ca meva? —parlo crispat.
—¿Quan?
He identifi cat a l’instant la veu esquerdada de l’Àn-

gel. M’afanyo a envestir: 
—Ara, tot d’una.
—¿Què passa?
Sento el seu alenar fondo sobre el soroll de fons

de la tele. M’afi guro la trajectòria de les emanacions de 
llum intermitent, la pell del meu amic envaïda per una 
munió de vectors en evolució constant.

—Àngel, hem de parlar.
—¿I ha de ser forçosament ara?
—Ara mateix. És urgent.
—¿Quina curolla et fa bullir el cap? —m’ha incre-

pat.
—La cosa va de per llarg. 
—¿Això vol dir que no m’ho pots dir per telèfon?
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La rebequeria de noi malsofert es compta entre els 
pocs trets de caràcter que escapen al seu control quan 
se’l sotmet a pressió.

—Justa la fusta.
—Però...
—És necessari que vénguis a l’acte. 
L’Àngel s’abissa en les seves cogitacions.
—Ep, no m’atropellis —adverteix.
—¿Que no entens que en aquest assumpte m’hi jug 

molt? No siguis agafa-sopes.
—Avui m’és del tot impossible pujar.
En vista de l’èxit no he tingut més remei que adiar 

la reunió:
—Baix la persiana i me’n vaig a posar-ho tot en 

solfa. Quan vénguis estarà tot a punt. Mos veim a ca 
meva, idò. Vine a cercar-me a l’alba, sens falta. Cap a 
les sis estaré tot sol. ¿Entesos?

Contesta engallat:
—Més val tenir un gra al cul que tenir-te per amic.
—¿Per què ho dius?
—Quan se tracta de tu tothom ha de córrer; tots 

hem d’anar davant del vent.
—Ara no em facis la plorinyalla.
Només ha pogut afegir:
—M’has deixat ben intrigat amb les teves maqui-

nacions...
I a continuació ha penjat. 
El meu amic probablement ignorava que el tindria 

a la butxaca abans que no es temia. «Peix al cove»
—he pensat tot xalest. 
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III

La trobada

A encesa de llums, l’Àngel arribà puntualment a casa. 
Tal com havíem convingut, s’havia presentat a les sis 
tocades. 

Abans de complir el meu designi, em calia con-
templar l’edifi ci que torbava el meu son. Per darrer 
cop. Estava ben ajocat sobre una fèrtil terra de rota. 
Hi predominaven rengles de ceps d’un verd espinós. 
La fronda de pàmpols creixia dins els escocells. Al 
costat hi havia camps d’ametllerar. 

En sentir el timbre i anar a obrir la porta al meu 
amic, vaig veure un targetó sobre la taula de centre. 

Amb lletra pulcra, ma mare havia deixat escrit:

Joan,
Hem acompanyat el padrí al metge. De la mateixa, 
aprofi tarem per fer uns encàrrecs. Tens el menjar pre-
parat. Domés te l’has d’encalentir. Procura deixar un 
esquit d’arròs per a ton pare, que haurà de menjar els 
teus roïssos. Hi ha pebrot verd i tàperes a la gelera. 
Si passa res, telefona’m. Duré el mòbil connectat. Fes 
bonda. Fins aviat.

Magdalena
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—Passa, Àngel. ¿Vols res?
—¿Tens cervesa?
—I tant. Heineken. A la nevera. Servi’t tu mateix, 

no te tallis ni un pèl.
El silenci era pràcticament total. Només se sentia 

el brunzir de la nevera. A fora havia començat a des-
plegar-se un dia cluc i baix. Amb el got encara a la mà, 
l’Àngel em preguntà:

—I bé, ¿què signifi ca aquest misteri? ¿A què vénen 
tantes presses?

—Anem al soterrani —vaig contestar, dedicant-li 
el millor dels meus somriures d’enredaire.

Ens palplantàrem davant la trapa que hi havia a 
terra, l’aixecàrem d’una estrebada i baixàrem per l’es-
cala de cargol. La fosca ens abrigava com una segona 
pell. A més de l’única lluerna, el soterrani tenia una 
bombeta polsosa que conservava esquitxos de la dar-
rera emblanquinada. Vaig encendre el llum.


