I

Una fugida precipitada

Sense rumiar-ho ni un instant més, vaig fer el bolic i
me’n vaig anar de casa per provar de ser un altre. Estre-
nar la maquina d’afaitar i fugir de I'illa com un espe-
ritat va ser tot u. El cap em bullia de projectes inex-
plorats.

Necessitava algu de la maxima confianca. No hi ha
res com un bon confident.

Els euros que havia pogut estalviar, del migrat es-
tipendi que obtenia del negoci de lloguer de cotxes
on treballava —juntament amb els pistrincs que ha-
via de donar-me I’avia—, m’haurien de permetre sol-
car el bra¢ de mar que separa l'arxipelag de la Penin-
sula.

¢Qui redimoni em podia ajudar? —barrinava. I a
quin preu? Avui dia, no hi ha qui faci res per ninga
de franc.

Vivia en una casa de dues plantes, amb els pares i
els avis. Aquells i jo ocupavem el pis de dalt; aquests,
la planta baixa. A sota encara hi havia una habitacié
dels mals endregcos —un espai diafan—, plena de gom
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a gom. A copia d’haver-hi acumulat tot d’objectes in-
servibles durant anys i panys, la pols hi era omnipre-
sent.

Si em deixaven sol, jo no perdia l'ocasié per fer de
les meves...

I el cas és que, aquell dia, m’havien deixat com a
guardia de la casa. Els meus havien hagut de sortir per
raons diverses. No esperava retrobar-los fins a ’hora-
baixa.

Quan vaig davallar al soterrani de casa, vaig dedi-
car-me a omplir amb un galé de benzina mitja dot-
zena d’ampolles buides de Coca-Cola. Primer vaig
trinxar matusserament alguns pedagos vells de treure
la pols amb unes tisores de podar. Més tard vaig pas-
sar la barralleva de la porta del garatge —fins alesho-
res estava oberta, perque a punta de dia havia sortit a
menjar pipes de gira-sol al costat del safareig. M’havia
embadalit contemplant la lentitud amb qué nedaven
els peixos grassos, carpes de colors llampants: un era
vermell; un altre, vermell amb clapetes blanques; un
altre, carbassa; un altre, blanc; un altre, blanc i ver-
mell; un altre, negre...

Les caracteristiques de lespecie Cyprinus carpio
(com ara 'adaptabilitat a habitats dissemblants, i tam-
bé la resisténcia: a la temperatura, a la baixa concen-
traci6 d’oxigen, a la terbolesa de laigua, fins i tot a
diversos tipus de contaminacié) convenceren l'avi de
capturar-ne uns quants amb un salabre, un dia que
anarem a fer una arrossada al torrent de Pareis. I jo, al
cap d’'una setmana de tenir els peixos instal-lats al nou
estatge, encara vaig comprar-ne uns pocs exemplars
més, goldfish en aquesta ocasié, en una botiga de ben
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a prop de casa, per fer-los conviure amb els que ja hi
havia.

L’Angel i jo congeniavem forca bé i tenfem inqui-
etuds similars; ens intercanviavem les novies a les re-
vetlles de festa major i compartiem el paper de vater a
les acampades amb la Seccié de Muntanya. En resum:
érem amics.

¢Amics? Que Déu ens guardi de posar a prova la
seva lleialtat quan ens s6n més necessaris. Si els de-
manes perque t’ajudin a encarar una situacié compro-
metedora i no mouen un dit per tu, els consumeix la
recanga; 1 sl et socorren en un moment critic 1 no et
giren l'esquena, ja s’afanyaran per cobrar-se el favor
el dia més inescaient i amb els interessos respectius:
«¢Amics? —deia I’avia amb posat sardonic—. Domés
fins als set anys, ji encara!».

13



IT

La presa de contacte

Cuitaré a vestir-me. Posaré fil a I'agulla. Aleshores po-
dré respirar tranquil. Demanaré ajuda a Angel. Un
bon dia hi calarem foc. No en fugirem fins que tot ha-
gi fet ull. Ja diuen que qui riu darrer riu més fort...

—Angel, :pots venir a ca meva? —parlo crispat.

—¢Quan?

He identificat a Iinstant la veu esquerdada de ’An-
gel. M’atanyo a envestir:

—Ara, tot d’una.

—Que passa?

Sento el seu alenar fondo sobre el soroll de fons
de la tele. M’afiguro la trajectoria de les emanacions de
llum intermitent, la pell del meu amic envaida per una
muni6 de vectors en evoluci6 constant.

—Angel, hem de parlar.

—I ha de ser for¢osament ara?

—Ara mateix. Es urgent.

—¢Quina curolla et fa bullir el cap? —m’ha incre-
pat.

—La cosa va de per llarg.

—¢Aix0 vol dir que no m’ho pots dir per telefon?
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La rebequeria de noi malsofert es compta entre els
pocs trets de caracter que escapen al seu control quan
se’l sotmet a pressio.

—Justa la fusta.

—Pero...

—Es necessari que vénguis a lacte.

L’Angel sabissa en les seves cogitacions.

—Ep, no m’atropellis —adverteix.

—:Que no entens que en aquest assumpte m’hi jug
molt? No siguis agafa-sopes.

—Avui m’és del tot impossible pujar.

En vista de I’éxit no he tingut més remei que adiar
la reunié:

—Baix la persiana i me’n vaig a posar-ho tot en
solfa. Quan vénguis estara tot a punt. Mos veim a ca
meva, ido. Vine a cercar-me a lalba, sens falta. Cap a
les sis estaré tot sol. (Entesos?

Contesta engallat:

—Meés val tenir un gra al cul que tenir-te per amic.

—Per que ho dius?

—Quan se tracta de tu tothom ha de cérrer; tots
hem d’anar davant del vent.

—Ara no em facis la plorinyalla.

Només ha pogut afegir:

—M’has deixat ben intrigat amb les teves maqui-
nacions...

I a continuaci6 ha penjat.

El meu amic probablement ignorava que el tindria
a la butxaca abans que no es temia. «Peix al cove»
—he pensat tot xalest.
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III

La trobada

A encesa de llums, PAngel arriba puntualment a casa.
"Tal com haviem convingut, s’havia presentat a les sis
tocades.

Abans de complir el meu designi, em calia con-
templar l'edifici que torbava el meu son. Per darrer
cop. Estava ben ajocat sobre una fertil terra de rota.
Hi predominaven rengles de ceps d’un verd espinos.
La fronda de pampols creixia dins els escocells. Al
costat hi havia camps d’ametllerar.

En sentir el timbre i anar a obrir la porta al meu
amic, vaig veure un targeté sobre la taula de centre.

Amb lletra pulcra, ma mare havia deixat escrit:

Joan,
Hem acompanyat el padri al metge. De la mateixa,
aprofitarem per fer uns encarrecs. Tens el menjar pre-
parat. Domés te ’has d’encalentir. Procura deixar un
esquit d’arros per a ton pare, que haura de menjar els
teus roissos. Hi ha pebrot verd i taperes a la gelera.
Si passa res, telefona’m. Duré el mobil connectat. Fes
bonda. Fins aviat.

Magdalena
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—Passa, Angel. Vols res?

—{lens cervesa?

—1I tant. Heineken. A la nevera. Servi’t tu mateix,
no te tallis ni un pel.

El silenci era practicament total. Només se sentia
el brunzir de la nevera. A fora havia comencat a des-
plegar-se un dia cluc i baix. Amb el got encara a la ma,
PAngel em pregunt:

—I bé, ¢que significa aquest misteri? ¢A que vénen
tantes presses?

—Anem al soterrani —vaig contestar, dedicant-li
el millor dels meus somriures d’enredaire.

Ens palplantarem davant la trapa que hi havia a
terra, 'aixecarem d’una estrebada i baixarem per l'es-
cala de cargol. La fosca ens abrigava com una segona
pell. A més de Iinica lluerna, el soterrani tenia una
bombeta polsosa que conservava esquitxos de la dar-
rera emblanquinada. Vaig encendre el llum.
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