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Ell diu:

—Seria interessant saber d’on ho has tret, aixo.

I'jo dic:

—Interessant, interessant —vagi-se’n a pastar fang.

I faig fora la gata del sofa. Perque el catedratic llavors
ja no dormia al llit. Creia que la gata continuaria pixant-
s’hi. Pero no és cap ximple, ella, va entendre de que anava
iva comengar a prendre mides al sofa.

Per aixo li dic:

—Miri quin plastic. I no sembla pas un xopador per als
nens. Aquells sén de color marré. Ningt es pensara que
VOSte es pixa.

Ell em mira des de la butaca i diu:

—¢Qui, ningd? A mi no em ve a veure ningu.

I'jo dic:

—Doncs no ho sé. Sili fa vergonya el xopador...

Iell diu:

—No és aix0, déna’m un Validol, sisplau.

T'amb la pastilla a la boca, calla.

Jo faig una mica de soroll amb el plastic i vaig a la cui-
na a donar el menjar a la gata. Pero la Lldacia encara no sap
que no li porto res de bo. I per aixo em pica les cames amb
el cap, com si jo tingués alguna cosa per a ella. T¢ el cap
dur, com una bola de billar.



Una vegada jo estava recolzada al billar quan el Volo-
dia va fer picar la bola. I la bola em va anar a parar de dret
al canell. Després se’'m va inflar tota la ma.

Ell va dir: «Perdona’m, perdona’m».

Ijo pensava: «Si, home, perdona’m. Si haguessis rebut tu...
"Tu sf que tens la ma com el cané d’un tanc. No una bola de bi-
llar, no, a tu se’t pot picar directament amb la bola de les bit-
lles. No et passaria res. Com si sentissis ploure». El catedratic
té les mans diferents. ;A qui es deu assemblar, el Volodia?

Obro la nevera i dic:

—Si tu te’n vas, nero, nero, nero. Si tu te’n vas, jnero,
nero, nas!

La Lldcia em mira i entén que no li tocara res. Encara
que jo no canti pas per a ella. M’ha vingut al cap. Pero la
Lldcia és una gata intelligent i entén les veus. I en la meva
veu segurament se sent: «No hi ha res per a tu, Llucia, res
de res». Ostres, ¢que li puc donar, a aquesta bestia?

El catedratic ja fa temps que no té res per a la Lltcia. De
fet, si pogués, ja I’hauria llancat per la finestra. Pero no pot.
Perque els catedratics no llancen els gats per la finestra. Te-
nen altres ocupacions. A més, la Llicia hi hauria tornat. Si
un gat ha comencgat a pixar-se al llit d’algq, aixo no s’acaba
aixi com aixi. M’ho va dir la mare, quan el pare va comencgar
a beure molt. Potser també ho diu ara, perod a mi tant me fa.
Ara visc amb la familia del catedratic. Bé, ell no s’hi fa notar
gaire, en aquesta familia, aqui cadascu té les seves cabories.

Doncs la Llucia, intelligent, es gira i, amb un somriu-
re despectiu, surt de la cuina. Igual que una princesa cigne.
Com en els dibuixos animats o al ballet. Ja no me’n recor-
do. Total, una Maia Plisetskaia.* Pero jo no en tinc la cul-

* Una de les maximes figures del ballet rus durant I’¢poca sovieti-
ca.(N.dela'T)
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pa. Jo, expressament per a ella, he passat pel saper, pero
alla hi havia aquell nen. Es que tinc una norma: cada vega-
da una sola cosa. Encara que hi hagi milions de coses per
triar, encara que hi hagi el millor... Encara que hi hagi ga-
letes angleses, aquelles amb trossos de xocolata i nous. Tan
toves que ni cruixen. La metgessa, pero, ha dit que prou li-
quid. No més d’un litre al dia, perque les cames se m’in-
flen. Amb aquestes galetes acabes bevent de tot, i scom ho
controles, si has pres un litre 0 més? Per aixo la norma és:
un sol producte. Bé, no només és per aixo.

Doncs de cop apareix aquell nen. Uns quatre anys, a
ull. Tot ell un bombonet. Als quatre anys, els nens sén molt
bombonets. S’aguanta alla baix sobre les cametes i explica
alguna cosa a la mare, que porta dins del cistell la margari-
na Rama i el pa. Intenta posar-se de puntetes. T¢ un as-
pecte culpable, com si sabés que li diran que no, pero tam-
poc pot aguantar-se i no demanar. Perqué només té quatre
anys i és un bombonet, i aixo vol dir que té el dret magic de
demanar, fins i tot quan no es pot demanar res. Aquest dret
després desapareix. Només cal que creixi una miqueta.
D’altra banda, els pares ja tenen una mica de diners. Me’ls
miro una estona i penso: «Va, ensenya’m el que vols. Avui
soc la teva fada».

La Llucia devora el seu Whiskas cada dia. Pero ell és
molt petit, assenyala alguna cosa i jo no I’entenc. Miro cap
a aquella banda i no acabo d’entendre si vol la melmelada
de gerds o la compota de cireres. Veig només que sa mare,
que du la margarina, li ha fet que no, de cap manera, amb
el cap. Jo em dic a mi mateixa: «No et desesperis, homenet,
ensenya-m’ho un altre cop».

I ell aixeca el brag, pero tampoc ho aclareixo. Ells han
anat cap a la caixa i jo continuo pensant, alla, al costat del
prestatge: «¢Compota o melmelada? Personalment estic a
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favor de les cireres. La mare les comprava només en grans
ocasions, i jo n’escopia els pinyols des del balcd, apuntant
als homes calbs. ;:Compota o melmelada?»

Pero, d’altra banda, la melmelada es pot untar sobre el
pa i llavors dura més. Les cireres desapareixeran en deu
minuts. Bé, cal sumar-hi els deu minuts d’entreteniment
amb els pinyols al balcé.

iMerda, si no fos per la maleida norma!

A un jueu li pregunten: «:Vol entrepa de carn o de
mantegar»

I ell contesta: «De carntega».

iQue llest!

El nostre catedratic també és jueu. Pero no és llest.
Vull dir que com a catedratic segurament és intelligent,
pero com a jueu, no gaire. Viu, tothom passa d’ell i a casa
seva no té un pa a la post. S’ho ha muntat aixi. Pero podria
viure d’una manera diferent. Total: que, si no fos per la
meva norma, també complauria la Lldcia. ;:Compota o
melmelada, d’una punyetera vegada?

Giro el cap 1 miro si hi ha cameres. Sembla que no. Lla-
vors comenco a comptar els pots. Aixi és més comode. De pe-
tita, quan comptavem jugant a cuc i amagar, assenyalavem el
pit amb el dit. I jo també compto «trenta, quaranta, 'ametlla
amarganta, pinyol madur, vés-te’n tu», i surt melmelada de
gerds. Em giro un altre cop i agafo les cireres. Vés a saber que
deuen voler dir aquestes cancons de comptar i parar.

A la caixa no s’han adonat de res i jo he sortit al carrer.
Aquells dos ja caminen cap a la parada del bus.

—Mira aqui —dic al nen, mentre la seva marona esta
distreta mirant els anuncis. Segurament vol llogar un pis—.
¢Veus?

Ell mira el pot i somriu. I jo penso: «Doncs eren les ci-
reres».
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Li dic:

—Agafa’l.

Ell 'agafa i em diu, molt fluixet:

—Gracies.

Al cap de deu segons ella em crida per darrere:

—iNena!

I jo penso que déu n’hi do, ¢on has vist nenes prenya-
des de vuit mesos? S6c una fada. Ara, és clar, la gata es que-
da sense menjar. Encara bo que he passat pel siper i hi he
agafat un plastic. Es massa gran, la mare que el va..., he ha-
gut de portar-lo de la secci6 de cuina als emprovadors.
Amb prou feines em podia cordar I'abric, i aixo que és dues
talles més gran del que em toca. Pero ara la Llucia ja no ens
fa cap por. Neteges el plastic i ja estd. Es clar, seure sobre
un plastic és un pel estrany, com si seguessis sobre la taula.
Perque el plastic és florejat. I el cul rellisca, segur.

A Tescola, la nostra teacher es vestia aixi. Tota de colo-
raines. El meu pare, quan la va veure, es va posar a cantar
«Els pomers floreixen», del compositor Martinov. Alla
mateix, al passadis de I’escola. Ell no sabia que hi hauria
reuni6 de pares i ja anava trompa després de la feina. La
mare li havia dit que no es preocupava gens de la meva
educacio i per aixo després li va pegar amb el diari al cap,
perque parés de cantar.

La teacher que li deiem Tugeza* ens feia aprendre uns
versos magnifics: «Maza, faza, siste, braza, hend in hend
viz van enaza».

Després, trista, mirava per la finestra mentre ens tor-
navem bojos. Semblava que tingués més ganes de sentir el
timbre que nosaltres. Perque nosaltres, de fet, no 'espera-
vem. Ja ens estava bé tot. Una vegada va apareixer el direc-

* De I'angles together. (N. de ln T.)
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tor, atret pel soroll que feiem. Va esbroncar la Tugeza da-
vant nostre.

De sobte el catedratic també comenca a cridar des de la
seva habitacio:

—iDina!

I després una altra vegada:

—iDina!

Com si hi hagués un incendi. O com si Dina volgués
dir {Déu meu, que cansat que estic d’aquesta vida! Entro a
’habitacié i li dic:

—¢I per que ha tret el plastic? L’he portat expressa-
ment per a aixo.

Lell:

—Quina barra!

I'jo:

—¢Qui, jo?

Ell contesta:

—La Lldcia.

I ella puja al sofa.

Vaig a buscar el drap al lavabo pensant: «Es culpa
meva. S’ha venjat perque no li he portat el seu Whiskas».

El catedratic em segueix dient:

—¢Saps per que les persones conreen el bon gust?

Jo li contesto:

—No, no ho sé. Aparti’s, sisplau, he de passar.

Iell diu:

—Per sofrir constantment la vulgaritat que les envolta.

I'jo li dic:

—NMira que interessant.

I ell continua:

—FEI masoquisme no és pas allo que es va inventar el
graci6s senyor Masoch. Flagellant-se el cul, aquell austriac
bromista senzillament s’entretenia, recordava les alegres
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epoques de la infancia. El senyor Sacher no coneixia el ve-
ritable odi de si mateix. S’inventava tranquillament unes
dones estranyes que necessitaven vés a saber que.

Jo li dic:

—:Qui s’inventava que?

El catedratic em mira, després al¢a el diti diu:

—FEI qui s’odia a ell mateix de veritat, conrea el bon
gust a 'interior. Sap com fer-se vulnerable.

I llavors jo li dic:

—¢Aixi que ha tret el plastic del sofa expressament?

Sempre havia sospitat que li faltava un bull.

La Vera diu que havia treballat en un manicomi. No sé
si d’infermer o d’alguna altra cosa. O potser la Vera em
pren el pel. Li sap greu que ’hagi abandonada després de
vint anys de vida conjunta. Pero a ella li queda el Volodia.
I ara, jo. Encara que, pel que fa a mi, no sé si és cap gran
allicient. Per a mi no ho seria. Per cert, ¢és hereditari?
Aix0 d’abandonar la dona al cap de vint anys, vull dir. Per-
que si és aixi, el mato ara mateix, el Volodia. Amb un gani-
vet, a la nit. I al mati, quan es desperti, descobrira que ja és
mort. Fa riure. El professor diu:

—No em cal, Dina, el teu plastic. El que vull és que la
Lldcia deixi d’orinar-se’m al llit.

I'jo li responc:

—Ella ho fa alla on vol, és a dir, que no sé per que ha
tret el plastic, voste. M’ha costat bastant prendre’l a la bo-
tiga.

I ell diu:
¢Aixi que robes, a més a més?

-

«Es clar que robo, ¢que vol que faci?»
I 1i contesto:
—Deixem-ho estar.

Ell diu:
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—D’acord.

I 1i veig als ulls que no pot deixar-ho estar. Ell no pot
ser parent d’una lladra. El treu de polleguera. Perque ell és
d’allo, catedratic.

Pero jo dic:

—Voste és catedratic, pero no entén les dificultats d’'un
periode de transici6.

Ell diu:

—:De que parles?

—Doncs quan vau anar a defensar la Casa Blanca* amb
aquell, el Rostropdvitx, i el rifle, ;no sabieu que després us
pagarien el sou amb mig any de retard? El Rostropévitx si
que cobraria, pero vosaltres, no.

Ell em mira i em diu:

—1Jo no portava cap rifle.

Jo dic:

—Voste, no. El Rostropévitx si que en portava. Ho
vaig veure per la televisi6. No s’ho prengui al peu de la
lletra.

Ell diu:

—Ets tan estranya... :Que hi té a veure aixo?

I'jo dic:

—Doncs si que hi té a veure. Cal saber sortir-se’n. El
Rostropévitx ja no ho necessita. Ell té un rifle. I voste, en
canvi, hauria d’aprendre’n.

Ell diu:

—]Jo séc professor de literatura i tinc el cor delicat.

—Ja ho sé tot sobre el seu cor.

Com en una can¢6 del Leonid Utiésov.** Aquella que
es canta amb veu de be.

* El parlament rus; referéncia al cop d’estat del 1991. (V. de la T")
** Celebre cantant soviétic dels anys trenta. (N. de /a T.)

16



